“……”
李敛看着他，眸中灭却的余烬闪了闪，慢慢的，风再度低吹，星火又起了点点。
她轻声道：“我明日就走。”
张和才呆了下，道：“哦。”
立刻又道：“明日？！”
李敛道：“对，明日。”
张和才又道：“那你上哪儿？”
李敛道：“我要随裘家的商队上京去。”
张和才张了张口，道：“那你……你衣裳带够了吗？”
李敛停了一下。
“甚么？”
张和才道：“京城不比这儿，这个年节白天儿热得透透的，夜里又凉，你光穿两层纱不成，夜里要受凉。”
又道：“夏日里受凉可不痛快，有你熬的。”
不待李敛答，又切切问道：“衣裳带够了吗？”
“……”
定定与他对视，李敛忽感到一阵迷茫。
她仔细回想自己的一生，是否有人问过她出行时衣够否，饭可温。
她攥着这句话四下巡梭，却发现莽莽天地间，无处可下锚。
张了张口，李敛慢慢垂下头，笑了。
待仰起脸，她松开环着的手坐直身子，以一种前所未有的姿态轻柔地道：“带够了，你放心罢。”
这几个字低缓平直，温柔得仿若长夜。
这仅仅丝缕的温柔，让张和才噎住了。
他感到鼻梗发酸，整颗心软和地摊开来，滴滴答答的朝下淌。
他一时梗着嗓子，想不出来该说甚么。
片刻，张和才笑起来。
笑貌是一只撕开的破口，他脸上一种悲苦的快乐潺潺而流，遮掩不住地倾泄而出。
人间之事，常你进一而我退一，张和才却从未这般奢想过。
若退三，退十，退千百而终得一，那便也是乐了。
你在千百中进来一步，一步就行。
一步，我也心甘情愿。
这悲苦的乐荡荡流淌，四溢而出，李敛只需伸一伸舌尖便能品尝到。
沉默许时，她忽起身，钻入了这片悲苦中。
攀住瓦檐上的洞，她反手翻开几片瓦，将洞拓大，身子一缩，顺着那钻了出来。
把瓦都安回去，李敛来到张和才身边，抓了那麻绳笑看了一眼，又放下了。
蹲下来，李敛道：“正好，我有事情要问问你。”
张和才吸了口气，伸手虚招着她道：“你坐下。”
“嗯？”
李敛愣了一声。
“上边儿陡，你坐下，别掉下去。”
“……”轻笑一声，李敛道：“我不会掉下去的。”
张和才抬手按住她的肩，“我的姑奶奶，你可坐下罢。”
李敛笑道：“哟，蹲着就能涨一辈，那我站起来你不得叫我祖宗。”
张和才好像忽然之间笨嘴拙舌起来。
见他一副很头大的样子，李敛嗤嗤笑出声，终于顺着他的劲儿坐下了。
再吸了口气，张和才道：“你打谱问甚么事儿？”
李敛道：“张和才，那天夜里你拿走了一封信。”
“……”
她问道：“你把信藏哪了？”
李敛没有说是哪一夜，但二人都清楚知道，她说的是哪一夜。
沉默了良久，张和才低声道：“……你问这做甚么。”
李敛淡淡道：“张和才，你把信给我。”
张和才悚然抬首。
他面上怔愣只一瞬便化作了了然，了然里又生出了千百心绪，两极苦乐。
生平第一次，他发觉自己退了千百步，而回头过去，竟也在那暗夜长路之中，进了千百步。
“你要、你为我去——？！”
“这件事情还没有完。”
李敛打断他。
“那信我原想明日去偷，既然你今日来了，那便今日也行。