线像是从另一个宇宙传过来的，有些不真实，恍惚。
问她：“住址。”
艾楚楚起初没说话，后来他似乎也不太需要她说的样子，就开了车，丁正喝了酒，他没喝，所以车里的气氛算是比较僵。
愣神间，车子开到了她每天要走熟悉的道路，艾楚楚心惊了一下，但还是面无波澜，没吭声。
车内谁也没说话，很沉静，丁正倒是没什么，拿纸巾擦了鼻血，靠在座椅里一直在低头看手机，像是跟什么人聊天，隐隐还能听到语音，是个女音，在这样静谧的环境下显得格外突兀——
【我的钱包好像落在你房间了，能不能抽空让我取一下？】
听到语音，许诺言像是才想起来后座还有丁正这么个人，突然打了转向灯，靠边停下了，还打了双闪，对他说道：“你下车。”
“我去，这夜深人静的，你让我打车回啊？”丁正一下就抬起了头，不情不愿地说。
许诺言抬眼，看向后视镜里的人，丁正对上他的那双黑漆漆的眼睛，瞬间就怂了，挪了屁股推开车门下车，“行行行，我走行了吧，不讲义气……”
趁着丁正下车的空挡，艾楚楚迅速解开安全带，刚把车门推开，许诺言一脚油门冲了出去，吓得她把手缩了回来，车门砰的一下绊上了。
动静挺大的。
艾楚楚哪里碰到过这样的情况，她捂住胸口，心脏吓得砰砰乱撞，小脸也煞白煞白的。
“你作死啊！”
许诺言没说话，脸色更冷，握着方向盘一路开到她小区门口，停下。
两人并肩坐着，谁也没吱声。
安静，相对无言。
艾楚楚解开安全带，手放在门把上，别过脸不看他，只说：“开门。”
许诺言没动。
“给我开门！”
“你难道就没什么想跟我说的话？”许诺言偏过脸看着她，透过车窗折射的影子，他才能看到她的正脸。
两年没见，她的头发已经长了很多，近乎及腰。
头发直而黑，披在身后，她抬手抚弄耳畔的碎发的时候露出小巧的耳朵，她的脸小小的，还没他巴掌大。
不知道是不是他的错觉，他竟透过车窗的影子看到她脸上有水光一闪而过。
哭？
泪水吗？