“赵唯一。”他喊她的名字。
她缓缓抬头，一言不发地看着他。
时间过去六年多了，他还记得当时的很多反应，比如他出现在她班级里周围同学的起哄声，比如她当时瘦了一圈，黑黢黢的眼没有亮光，那个像向日葵一样的少女，突然开始熄灭自己的光。
他很惊恐，“你要出国？”
“嗯。”她的反应不大，又继续低头。
那时候不知道是什么冲动让他做了决定，他说，“我陪你一起去。”
听完他的话，她愣了下，似乎有些不理解，皱着眉头问他：“为什么？”
为什么呢？
当然是因为喜欢你，想要跟着这一束光。
再后来他就和家里说了这个想法，忙着说服家人，忙着准备语言考试和物色学校。
明白自己于她而言只是个普通同学，大概是在说完跟她一起出国后的一周。
体育课他和赵唯一刚好在同一节，自由活动时间去找她，发现她和张寒今坐在活动的器材上，背对着他正在说话。
——“就这么走了，会不会舍不得啊？”张寒今的声音。
——“会吧，感觉国外应该没这么自在了。”
——“有没有舍不得的人，趁着还有时间多聚聚呗。”
她摇了摇头，“也就你和我爸了，学校基本也没什么玩得很好的朋友，我走了你得多联系我。”
——“你想我还要我联系你，不愧是你赵唯一，挺会使唤人。”
…
…