什么情绪，眼里却透着浓浓的不满。
她不知道想到什么，忽地眼睛一弯，笑得狡黠，手指在他胸肌上戳了戳：“沈冽，你该不会是想我表现出点什么不舍得你要走的情绪，或者是说点什么不想让你走，想让你早点回来的话吧？”
沈冽没说话。
梁皙：“我呢，绝对不是这种不识大体的人，公私分得很明，这是你该做的工作，我不会多说什么。而且，我也有出差的时候。”
“我知道，你可能很……”梁皙撩撩头发，“迷恋我，但如果我出差的时候，你这么说，我会很为难。所以，我也不会让你为难。”
她说着，偷偷打眼看向沈冽，观察他的表情。
他要是真想听，其实她说一说，也不是不可以。
沈冽看着她，要笑不笑的，径直朝浴室走去。梁皙就站在他面前，退着往后走，还差点撞到花瓶，被沈冽先一步伸手挡开。
沈冽看了眼她，又看了眼浴室：“你是要跟我一起进去洗？”
“……”梁皙当即停下步子，站到一边，给他让道：“你自己去，我洗过了。”
沈冽似乎对“浴室”和“一起洗”这两个词有偏爱，尤其是放在一起的时候，她脑海里回忆翻涌而出，就没有哪一段是单纯在洗澡。
那站着也太费劲儿了。
她站一回能虚三天。
梁皙被他盯得眼神飘了飘，赶紧侧身，往房间里一指：“手机响了，我去看看。”
沈冽回头，看着梁皙的背影，他拉成线的嘴角跟着她又轻又快的脚步，不自觉上扬了下。
梁皙回复完林理的消息，听着浴室的流水声，背靠椅子，看向落地窗外，良久，出了神。
湖面倒映着斑斓的灯光，旁边有一条林荫夹道的鹅卵石小路，她跟沈冽上次散步走到那，还看见两三只蜻蜓在盘旋，也是奇了，都多少年没见过蜻蜓了。
她当时还说，等下次有空，跟沈冽再去看看还在不在。
下次。
可是沈冽出差要去三个月，回来都是十月了，哪儿还能有什么蜻蜓。十月啊。
他怎么要去三个月呢。
蜻蜓都没了。
梁皙突然像是被人抽走了精神，莫名蔫儿了，窝在椅子里，半晌，她起身找了条披肩披上。
一定是因为晚上太冷了。
一定是。
沈冽吹完头发，从浴室出来，看到梁皙坐在椅子上，他径直走到她旁边，她才后知后觉反应过来，侧头看去：“你就洗完了？”
“就？”沈冽好笑地掂量着这个字，看了眼梁皙：“已经过去半个小时了，‘就’洗完了？你想什么，这么入神。”
“想……”沈冽盯着她，梁皙话音卡了下，道，“想你今晚为什么不给我热牛奶了，难道是因为明天要走，今晚就开始练习适应我不在了？”
沈冽看她一眼，像是从她卡住的话音里听出了什么，眼神颇有意味。
他什么都没说，转身走出房间，没一会儿，端来一杯热牛奶给梁皙，温度适宜，刚好入嘴，带着点蜂蜜味儿，甜得恰到好处。
沈冽还有些文件要处理，在梁皙唇上亲了下，让她先睡。
然而他前脚刚迈进书房，梁皙后脚就跟了进来。沈冽抬眼看她，梁皙自若地指了指书架：“睡不着，进来看会儿书，你忙你的就行。”
书房里安静下来。
梁皙坐在单人沙发上翻上次没看完的书，沈冽坐在书桌前处理公务，两人都坐在对方抬眼就能看到的位置，时间像是灯光下的倒影，一秒一秒被拉得缓慢而长。
坐一会儿，都像是在一起多待了好几个小时。
梁皙没翻两页书，想抬头看沈冽一眼，就一眼，结果两只眼珠都黏着在了沈冽身上，再没挪开过。
她把书一扣，撑着下巴，像是能在他脸上看出花来。
她视线存在感极强