第二章
这段记忆的主人，叫“方老师”。
是的，只是一个代号，连具体的姓名都没有。
但古怪的是，他这一生的经历，却非常详实。
从方老师的家人，朋友，到学历，工作，详细到小学背过的课文，听过的每一首歌，参演的每一部电影，和他认识的每一个人。
方程都无障碍地接收了。
可偏偏，他的名字从始至终都是模糊的，作业本和身份证上都是方。
——一个天生被打了马赛克的男人。
这位不具名的“方老师”出生在一个普通的工薪家庭，父母忙于工作，他从小就很独立，大部分时间都是电视机陪他度过的，也让他对影视圈充满向往。
上小学的时候，因为长得太可爱，他被选去当了儿童服装的模特，从此进入娱乐圈。
小学二年级，他拍了人生第一部戏。
那是一部历史大剧，讲述在襁褓中被扶持登基的皇帝，在浮沉朝堂里一步步夺回权力，成为千古一帝的故事。
“方老师”出演的，就是幼年皇帝。
他凭借灵动的演绎，备受好评，在当时非常受喜欢。
——这就是方老师一生的高光时刻。
后来，他一点点长大，因为学业的关系不能频繁接戏，但从不曾离开娱乐圈。
每个暑假他都在片场，或拍戏，或学习，成长的重心不是在学校，就是在剧组。
“方老师”就是这样一位年纪小、资历老的童星。
他长大了，并没有长劈，没有让等他长大的粉丝失望。
在学习上他是学霸，生活上他是谦逊待人的五好青年，工作上从来认真负责，竭尽全力。入行十五年，零绯闻，也没有任何家庭纠纷的闹剧，可以说是教科书式的优秀。
按理来说，“方老师”不说坐拥千万粉丝，也应该是一颗闪耀的星。
但现实却相反。
他很努力，却总像差了一口气，一直不温不火的。
事情的转折发生在一年前。
“方老师”的父母因病去世，给他造成了极大打击的同时，他也为支付两老的医药费背负了巨债。
——是的，“方老师”从业十五年，存款和人气一样让人心疼。
为了还债，他服从公司的决定，接拍了迎合市场的网剧，生平第一次成为男主角，开始了所谓的“转型”。
凭借过硬的演技和颜值，他重新进入观众的视线。
但真正让他红极一时的却不是作品，而是和女主角的cp营销。
对此，疲于奔命的“方老师”从内心感到失望。
生活所迫，他沉默地看着公司宣传代他发的那些和女主角似是而非的暧昧互动，生搬硬造，乱七八糟。
热度和关注是有了，商业价值也飙升，但随之而来的是压得他喘不过气的目光，狗仔全天二十四个小时无死角地盯着他的生活，粉丝用放大镜评论他的一切，从头发丝儿到他无意中说的一句话，让人窒息。
“方老师”没有因为成功感到愉快，只有满满的疲惫。
所以，在还清债务，最后一次配合公司的通告，参加《我们只是cp》之前，他就决定，要退出娱乐圈，回归平凡的生活。
而现在，方程代替了这位方老师，站在了《我们只是cp》的节目现场。
【你……让我夺舍了别人？】
方程心里有点不舒服。
他原来还以为“方老师”死了，结果没有？
这些记忆是有温度的。
方程见证了“方老师”的喜怒哀乐，也体会到了他对人生的思考，很难再把“方老师”看成一个单薄的纸片人。
他是不想死，但他凭什么夺走别人的人生？
就算是为了老婆——
不，不能把这锅扣在老婆头上。
为了结束单身！