高楼耸立，人仿如蝼蚁，顶上一些楼层落地玻璃窗内还灯火明耀。
程弥车跟在后面停下，她从车里看了一眼，这里应该就是司庭衍办公的地方了。
车前不远处，司机从车里出来，同时后座车门被从里打开，司庭衍从车上下来。
程弥推开车门下车，高跟鞋落地，前面的人仿若未闻。
夜风冷意深重，拍打在程弥单薄的旗袍上。
她看着前面那个背影，声音散在风里：“司庭衍。”
往日的亲吻热拥，早在这五年的每一分每一秒里，被酿成了涩果。
这三个字落下，如涩果坠落树梢，四分五裂了满地，痛涩直刺进空气里。
回忆被风裹挟着铺天盖地，但也没扯停前面人的脚步。
司庭衍仿若没听到她声音，冷淡至极，往写字楼里走。
程弥见状关上车门，踩着高跟追上前，最后追上他，挡在了他面前。
她盘发上掉落一丝发丝，被风吹得凌乱，却丝毫没影响她的漂亮，反而弱化了一点她的明艳感，平添几分柔和慵懒。
程弥知道这样的自己落在司庭衍的眼睛里，因为他在看着她。
她也看着他：“司庭衍，好久不见。”
璀璨夜色下不管什么地方都泛着冰冷，包括司庭衍的肤色，瓷白到仿佛触手上去都是一片凉意。
程弥突然在想，司庭衍当年心脏手术明明已经成功，为什么病感还是留在肌肤里。
听完她打招呼后，司庭衍看着她没说话。
他的眼睛像深夜，寂静无边，但看似最风平浪静，也最可能危机四伏。
程弥追车追得匆忙，出来没带外套，现在只一身旗袍站在风里，却没有被风吹得发抖，也没注意到旗袍上最顶上那颗盘扣掉了。
司庭衍眼睫下压着黑色眼瞳。
程弥看站在他身后的助理似乎想张口跟她说什么，这时司庭衍看似平静却强硬的声音响起：“这没你的事。”
助理似乎有点怕司庭衍，顿时闭上嘴不敢说话了。
这是程弥相隔五年后，第一次这么近距离听到他声音，漠淡里带着点清冷，话语的冷刺和以前相比更加利锐了。
而他用这道不带任何感情的声线，问了她一句：“多久。”
程弥思绪稍顿一下，才发现他才是在执着她上一句话，执着于她那句好久不见。
但这对程弥来说不重要，他回来了，分开再久也快结束了。
她看着他：“多久也快结束了。”
听完她这句话后，司庭衍没让她就这么转移话题，眸色如覆薄冰：“是谁要这么久的。”
程弥一时哑然。
她知道他在恨。
为什么会这么多年没见，是谁导致这么久没见的。
程弥视线像以前的任何一次，慢慢描摹他每一寸五官：“还在怪我？”
司庭衍听完后默然，面色不透一丝情绪，低眸看着手里的医疗器械模型。
程弥突然想起话剧导演儿子的公司便是在做医疗器械，这个模型估计是他拿给司庭衍观摩的，想跟司庭衍有什么合作。
这个医疗器械模型巴掌大，有点像一台显示屏。
司庭衍骨节分明的五指掌控着它，控制着它，最后啪嗒一声被他折断支架。
带着恨意，还有偏执的破坏欲。
那清脆一声使程弥心脏轻微轻颤。
最后，那个模型被司庭衍如扔什么肮脏东西一样，扔进了垃圾箱。
他垂着的眼睛再次抬起，落到了程弥脸上。
“当年你要跟我分手，就应该知道我那句话不是在放狠话。”
每一个字，每一声疏离声线，都像刀子扎往程弥心脏上。
她知道他这句话什么意思。
司庭衍当年说过，只要她走，他们之间就算完。
而程弥后来走了，不要