着纸窗外透进来的浅淡月光，抬手揉了揉心口位置，那里有些酸涩。
这一夜大雪覆盖了整座城，次日早间众人醒来，整理行囊继续出发。
丁清跟在周笙白后头上了马车，两人一直都没开口说过话，就像是昨夜风萧坳里什么也没发生，可丁清知道潜移默化中，似乎有什么改变了。
她总忍不住去看周笙白。
哪怕他们就坐在一辆马车内，哪怕周笙白裹着她新买的披风靠在马车里蹙眉闭眼浅睡，丁清都没忍住少看他一眼。
丁清掰着手指头算过，后来算到午时实在太多次没记住，于是用完饭后她就用指甲在马车木门框上做记号，若是没忍住看一眼，就掐一下。
结果到了下一座城池，马车停在客栈前，被风雪泡得表面有些软的门框上，密密一排指甲印，从上至下，不必数也知道起码上百个了。
周笙白对此浑然无觉，一到落雪的天，他冷得意识都是散乱的，入了客栈就睡，顶多是睡前叮嘱丁清一句别乱跑。
晚间风雪骤涨，从客栈的大堂朝外看，能看见白雪有羽毛大小，一片片凌乱地飘浮在空中，又落向地面上。
门边堆积着一层松软的白，来日行路也变得困难，众人瞧见这道路情况，嘴里难免发几句牢骚。
屋外一片漆黑，客栈小二猜想应当无人再来了，故而前去关门。
门关了一半，不远处传来喊声：“且慢且慢！我要住宿！”
话音落下没多久，便陆续有人声靠近，一行十多人涌入客栈，为首的开口：“西堂司家，要上房十间。”
周椿听是司家有人到，便起身相迎。
来者是西堂堂主长子司千重，身后带着贵重贺礼，而西堂堂主本人因年事已高，冬日不便出行，便让长子带书信一封，记改日再与北堂老友相聚。
司千重年约三十，眼尾有细细纹路，为人持重，与周椿有过几面之缘，且并未因周椿为女子而看轻她，也算恭敬地拱手行礼。
周椿回礼，两方寒暄，长老与堂主同坐一桌用饭。
丁清刚从房间出来，蹦跳着要下楼去后厨招呼打些热水上来，楼梯下了一半瞧见堂内坐着的人，足下一顿，看衣着认出了这些是西堂司家的。
她定在阶梯上没往下去，听见周椿与司千重交谈。
周椿问他：“司少堂主途径风萧坳，可遇见了古怪？”
她原本想问的古怪，是风萧坳处的游魂，司千重却道：“的确有些古怪，我来时听涓城的人提，风萧坳处有上万游魂，入夜便躁动不安，可实际上经过风萧坳，那里一个游魂也无，却有满山红花，煞是好看。”
“红花？！”周椿一怔。
司千重还未开口，跟随他一同过来的女弟子扬声道：“是啊是啊！我们路过风萧坳正是白天，朝雪纷纷，见那整片风萧坳里哪儿有天灾后的凄凉疮痍，倒是雪地里钻出一朵朵红花，铺满了风萧坳。”
“那花儿独茎无叶，朱红似血，从山塌之处生长，一直杂入了涓城外的林间。”司千重问：“难道周堂主遇上游魂了？”
周椿垂眸，心中好奇：“的确，我也就只比司少堂主早来一两日，不曾想风萧坳大变。”
“司少堂主说的花，应是安魂咒后留下的。”苏威年长，知道些许：“我也只是听人提过，南堂有安魂咒，可渡鬼魂，消解怨念，尸生红花。”
漫山遍野有多少红花，便代表那山下掩埋了多少条人命。
如此一想，也就无人觉得红花惊艳，只是心生惋惜。
周椿无意间看见站在阶梯上的丁清，开口唤了声：“丁姑娘。”
司千重回头，见到丁清的那一瞬间长袖意外扫下桌面杯盏，热茶洒地，他的一截袖摆沾湿。
卷起袖子，司千重的手腕上露出了一道浅浅的疤，年岁已久，疤痕泛白。
丁清看向那道疤，加上西堂的衣