那妇人抬起手拨了拨枝头上一朵白色的山茶，青色袖摆微滑，露出了里头的一截细弱手腕，以及一条褪色的红绳，红绳中间挂着颗粗糙的不起眼的木珠子。
赵保英僵在原地，怔怔望着那颗木珠，心脏狠狠一缩，竟是有些生疼。
恍惚中，又见着了那场淅沥冰冷的春雨。
墓地里，一团稚气的少女，与他一同将潮湿的黄土一抔一抔撒在他娘的尸体上。
少女张着被雨水打湿的眼，认真同他道：“保，保英哥哥，别，别哭。”
那时，她对他说“别哭”。
于是，往后与她分离的二十九年里，他成了个爱笑的人。
第63章
赵保英是承平六年进宫的, 甫进宫时，有人问他来自何处。
他说来自幽州定风县，那些人听过后均摇摇头, 道：“不曾耳闻。”
赵保英并不意外，定风县那么个芝麻大的地方, 虽同样是边关小县, 却与有定国公镇守的肃州以及有霍家军镇守的青州是不一样的。
混乱、穷苦、贫瘠。
当官的只想谋个政绩, 好离开那破地方。百姓则学蛮夷一样抢掠, 美曰其名, 与其把钱财留给外族人抢，还不如留给自己人。
上梁不正下梁歪，小孩儿从小耳濡目染, 也就跟着长歪。
出生在那儿的人着实说不上幸运, 譬如他, 譬如如娘。
如娘的母亲生她时难产, 撑着一口气将如娘生下来后，自个儿却没能活下来。
如娘在娘胎里憋了气，出生时跟只小乳猫一样孱弱, 说话也晚，三岁才开始蹦出第一个字, 且始终结结巴巴, 说不利索。
周遭的小孩都喜欢欺负她, 拿石子扔她，骂她是结巴，说她娘是被她克死的。
她爹在私塾里做启蒙先生, 小孩子都爱喊他“林先生”。林先生失去爱妻, 父母又不在身侧, 整个人一蹶不振，有时候连如娘饿哭了也不晓得喂口米汤。
赵保英家与如娘家住得近，他娘与如娘的娘关系亦是好。
如娘刚出生没几日，他娘见这小女婴一出生就没了娘，整日里饿得嗷嗷哭的，心生不忍，便索性接到身边，用米汤油和马奶喂了几个月。
这才将她从一只孱弱的小猫儿养成一个白胖的小娃娃。
赵保英那会还不满三岁，她娘喂如娘喝米汤油时，他就在一边摸她头上那几绺又黄又软的胎发。
许是因着出生时在赵保英家住过几月的缘故，如娘同他娘很亲，同他也亲。
小时候最爱的就是跟在他后头，他去哪儿，她也跟着去哪。她那时腿短，总跟不上他的步子，便一口一个“保，保英哥哥，等，等等我”地喊。
初时赵保英还觉着烦，晓得她不爱旁人叫她“小结巴”，还故意这样喊她。如娘也不生气，就沉默着看他，乌溜溜的眼珠子跟水洗的葡萄似的。