无论二十岁还是二十八岁，她好像始终都在不合时宜地、面对着高高在上的审视。他们所有人，每一个，都在用看似温柔的“你真好”，来劝她“识时务”。
【你叫艾卿？在和我儿子谈恋爱的是你吗？】
【我是他爸。】
【你是哪里人？我知道你是Q大的学生。Q大的学生现在满地爬。你家里是干什么的？】
【……打游戏认识？真行，打游戏认识，你不用读书？】
【老婆你别管，我来问她。你爸妈没教过你女孩子不要随随便便跑到男生家里吗？我家小孩跟你那是一路人吗？我真是……唐进余人呢？！打电话喊他过来！看看这就是他搞的什么工作室？简直就是胡搞瞎闹！】
胡搞瞎闹。
言犹在耳。
“……”
她的手心里忽也密密麻麻地沁出汗。
心想这么多年了，硬刀子变成软刀子，软刀子也变不成绕指柔。
那种无助和愤怒交杂的感觉，时隔多年在她心里喷薄而出，她明白这条路走到尽头，她就会再变成那个微笑着送别对方、说您放心我不会再打扰、说我知道我高攀不起的，二十八岁的懂事的艾卿。
然而这一刻。
却好像突然有很多话想说。
很多很多话——
“阿姨，不仅您是做父母的人，我的父母也是父母。”
“……”
她听见自己心里在说的话。
于是就这么跟着复述，说了出来。
“不仅唐进余是您家里的宝贝儿子。我，我也是别人家里辛辛苦苦捧在手里长大，当掌上明珠养大的女儿。”
她说。
“和唐进余分手那年，我妈知道我心情不好，坐火车赶来北京照顾我。那年北京雾霾还很严重，冬天下着大雪，我妈住在校外，她说找了个家庭旅馆，天天给我煲汤给我送饭。但我躲在宿舍不愿意出来，谁都不想见。”
“最后连我室友都看不惯了，说你有没有良心，你妈给你熬的汤你怎么忍心一口都不喝？你谈个恋爱谈得连家里人都忘了?我当时还在为聂向晚的事伤心，听到之后，委屈得一个人哭了一下午。但晚上我妈又来给我送汤，我再难受还是喝完了，整个人心揪着疼。后来我想了想，就偷偷跟着她，想看看她到底住哪，我当时想的是我想给我妈一个惊喜。我觉得我已经很对不起我妈了，我想哪天自己买点好吃的过去跟她一起吃，给她道歉。”
“结果我跟过去，发现我妈住在一个特别破的、医院旁边违章的那种小招待所里，旁边有五毛钱可以做一次饭的公共厨房，我当时看着我妈上楼，我看到灯亮了，我几乎能想象到我妈在干嘛，她肯定在给我爸打电话，说闺女今天下楼了，吃饭了，看起来瘦了……我只是那么一想，突然就在下头忍不住地抱着脑袋哭，我怕她听见我还不敢哭出声音来。”
“我心里当时想，我怎么活成这样了？我妈是送我来北京上学的，她指望着我穿学士服、戴博士帽，她在家的时候、和我爸一起，每天四点就得起床进货，赚那么一点在你们眼里看来微薄到不行的钱。但那段时间我在想什么？我在想为什么我爸我妈年轻时候不努力多赚一点钱？为什么有钱不买房不做大生意？为什么要让我被别人看不起？我竟然在怪他们。我因为自己谈不成一场‘门当户对’的恋爱，我怪生我养我的父母不够努力，我就是这么做人的。虚荣心把我变成那种人。”
艾卿说。
“那一刻我蹲在那。”
“我蹲在那我对天发誓，我想我这辈子可以不谈恋爱，我这辈子可以没有爱情，但我绝对不会再为了什么虚无缥缈的爱情伤害自己，让我身边的人对我寒心——毕竟，人活一辈子，如果连尊严都没有，要爱情有什么用？当饭吃吗？”
她的眼眶渐渐红了。
但并没有流泪。