十一月的秋，总令人怀疑人生。
晴日感觉尚未清晰，一到阴雨天，湿冷透骨的寒意让人错觉冬日已经来临。可按照现代气象学的划分，此时仍是秋天。
施翩推开门，打了个哆嗦。
今日天气阴沉，东川被薄雾笼罩，望出去雾蒙蒙一片，城市里的钢铁巨兽隐匿踪迹，看不分明。
“圆圆，我出门了。”施翩朝小家伙挥挥手。
圆圆提醒道：“晚上气温很低，早点回家。”
施翩关上门，视线一晃，几步之遥的地方放着粉色的杯袋，走过去拿起来，里面是保温杯和一张纸条。
「早上冷，喝点牛奶。」
干净凌厉的字迹，和主人一样。
施翩一手拎起袋子，一手缩进大衣里，忍不住嘀咕：都几岁了，谁还喜欢粉红色。
上个世纪建造的电影院，不是拆了就是在老城区。
施翩今天原本想来一个环城骑行，但早上这门一开，她当机立断，决定还是开车去，到了再骑车。
上了车，方向盘和座椅自动发热。
施翩舒服地喟叹一声，有钱真好。
雾天难行，加上周末，施翩在路上堵了一阵。
车流缓慢，余光一扫，她瞥见副驾驶的保温杯，舔了舔唇，不是她想喝，是早上太冷了。
等甜滋滋的热牛奶下肚，她终于活了。
施翩想，她果然需要一个家养小精灵。
比起热闹的市中心，老城区显得格外寂寥。
尤其秋日，风一吹，叶片叮叮当当地往下落，像春日落花。车在街角停下没多久，车窗上便飘落几片金黄色的银杏。
施翩打开门下车，不忘斜挎上粉色的水杯包包。
找了一圈，施翩在路边找到了共享单车。
长久无人光顾，车筐里装满各色落叶，生机与破败交杂，秩序和混乱交错，是天然的艺术品。
她拍了张照，便带着这一筐树叶开始骑行。
老城区巷道复杂，施翩丝毫不受困扰。
这附近的老城区，无非是上回采风来的那片，以及陈寒丘旧家那一片，她的脑子里仍保存着关于这幅地图的路线。
冷风吹过，施翩缩了缩脖子。
老城区没有那么多人，却不减生活气息。
施翩骑着车经过巷尾卖零嘴的小摊，再到巷头热气腾腾的早餐铺子，响铃一阵响，来往路人便自觉让开。
穿过小巷，周围建筑变得高大。
但再高大，也不过三四层楼高，旧时建筑灰暗成排，在阴天显出几分荒凉。
远远地，施翩看到矮矮的牌匾——红星电影院。
按下刹车，停在电影院前。
两层高的小楼，门口窄小，木门上的玻璃上贴着画报。
目前电影院仍在营业，不过放的都是旧时的片子，海报陈旧，暗黄的铺色满是复古感。
门前放着一个小黑板，写着今日放映影片。
上午下午各一场，晚上停业。
施翩下了车，往里走，慢悠悠地晃着。
门口看着旧，走进来却是翻新过的，仿照上个世纪东川最繁华时的风格，令人错觉回到十里洋场——深绿的墙体，墙上画框里旋转的男女，灯光洒落，珍珠饰品泛出晶亮的光泽。
施翩一路走来都没看见人，找了角落的位置坐下，拿出速写本，一坐就是一上午。
再回过神，楼道里有了人声。
她悄悄看去，男男女女从楼上下来，有姿态亲密的情侣，神情冷漠的潮人，还有从头发丝儿到脚底都优雅精致的……混血王子。
施翩：“……”
陈寒丘在他们公司加班，公司老板在这里看电影？
施翩默默用速写本挡住脸，刚遮住鼻子，那双灰蓝色的眼睛便看过来，他微有些诧异，和人群方向交错，往角落走来。
“这么巧