早的时间经历一切。
终于，十多年来不敢反抗的自己，在一个夜晚，和他的母亲对峙了。
“我不想读高三了，我想去我本来该去的年级。”
他以为自己不够勇敢，向来听从妈妈的安排，已经没有了和她平等对话的能力。
没想到，自己在说出这句压抑心底的话时，忍不住热泪盈眶，心潮澎湃。
小文同学在座位上默默地收拾东西，打开脚下的书筐，发现了塞满的零食。
“快乐长大，小朋友。”有人摸了摸他的头，有些不舍，但更多的是为他高兴。
他红着眼眶看向周围的每一个人，是相伴了多年的面孔，都在他成长的轨迹里，留下了不可抹去的印记。
“你们高考也要加油！”他不想哭的，可是声音又开始颤抖，眼泪也不争气地往下掉。
“嗨，哭什么啊哭，还是个小孩。”
“到时候去了高一，那你就是过来人了，记得照顾好班上的小朋友。”
有人嘿嘿嘿地安慰他，把告别的话都融在了一笑而过中。
最后，小文同学端着书筐走出教室，在后门口回望，熟悉的班级，亲切的面孔。
有人说，一起看过风景后，才能抵达内心，而他们所相伴的日日夜夜里，都是最美的风景。
文松竹没有放声大哭，而是落下了滚烫的泪水，从他还不够坚毅的脸庞上滑过。
身后是他不算顺畅的过往，可好在，穷山恶水中，依旧有绿丛红菊。
走向新的教室，他感受到了呼吸的自由，生命的新阶段已经开始了，在身体里破土而出，而后长成参天大树。
小文同学的离开，就像是每个人成长路上的缩影，顺从着、反抗着，最后，依旧是找到自我。
随后，曾经不可想象到的幸福，都一步步向自己走来。
三班依旧像是一台不分昼夜运转的机器，教室里的同学就是被安放上去的零件。虽然有人离开，可机器还在运转，带着时间的车轮不停翻滚向高考的那一天。
放假前要开一次家长会，以前都是艾奶奶来参加，没想到这次，出乎了艾梓的意料。
“宝贝欸！”艾梓妈妈出现在走廊里，心潮澎湃地打量着她的学校和教室。
她刚从德国回来，下了飞机又连夜坐火车到了棉城，回到家里，放下东西就就来替她开家长会。
这是她第一次来给艾梓开高中家长会，一切流程对她来说都很陌生，饶是自己纵横商场，来到这样一个环境，都不由得感到紧张。
“妈？”艾梓刚收拾好东西，和时钺一起背着书包在走廊里站着，准备等艾奶奶过来，抬眼就看到那个熟悉的身影。
听到这，时钺愣了愣，顺着艾梓的视线望过去，看到一名优雅漂亮的女性，穿着简单，但不掩大气，颇有气质。
艾梓看着自己多年不见的妈妈，感觉惊喜来得太突然，想也没想就冲了过去，将她抱住。
“妈妈。”她激动地抱着妈妈，脸上满是笑容，就像是要溢出来了一样，很是甜蜜。
“乖乖。”高瑜目光落在艾梓的脸上，静静打量她，终是没有忍住，轻轻抚摸着她的脸，一遍遍描摹她的眉毛，“你辛苦了。”
自己在艾梓的成长过程中，已经缺失太多，要不是艾梓自己懂事，还不知道会出多少问题。
艾梓欣喜地望着她，对视半晌，想到了什么，于是轻声喊道：“妈。”
说着，拉着她看向身后的男生：“这是时钺，住我们楼上的。”
高瑜这才后知后觉反应过来，她了然地点点头，之前好像听艾梓提起过这个男生。
她刚才就注意到那位面容出色的男生了，现在仔细打量起来，更觉得惊艳。
“时钺，这是我妈。”艾梓悄悄拉了拉他的衣角，把他带到高瑜面前。
高瑜率先给他打招呼，露出她标准且