一片黑暗，投影仪的光落在幕布上，画面清晰。
电影是他选的，叫《恋恋笔记本》，和之前看过的《时空恋旅人》是同一个女主演。
剧情开始于一家疗养院里，年迈却不失优雅的老太太患有老年痴呆，有个神秘的老男人每天都会带着一本笔记本过来看她，并和她讲述上面记载的内容。
影片是十几年前拍的，所以前半段的情节也有些老套。穷小子爱上富家女，因为家庭差距被女主父母阻拦，两个人分开。多年后相遇，女主已经有了一个未婚夫。
但好在女主好看，秦昭宁有些看脸，倒是看得认真。快结尾的时候有一段剧情，女主在报纸上看到了男主，前来找他，几天后未婚夫也过来了，女主不得不在他们两个人之间抉择。
因为这件事和男主吵了一架后，她开车离开，回到旅馆去找未婚夫。
秦昭宁一眨不眨地盯着屏幕，揪心地等着看女主最后到底选了谁。这时候，一直没说话的宋灼忽然开口问：“你觉得她会选谁？”
秦昭宁扇了扇睫毛，头也没转地说：“男主。”
“为什么？”
“因为他是男主。”秦昭宁笃定道。
宋灼若有所思，而后问：“那如果他不是男主呢？如果这不是电影，他没有男主光环加成，那这个女生最后会选谁？”
电影刚好放到男主从二楼阳台出来，楼下草坪停着女主的车，穿着裙子的女主从车上下来，仰头看他。她什么也没说，只是笑，暖暖的阳光照在身上，刺目得让人想落泪，这一切都在无声地告诉他——她回来了。
好奇的点终于得到了解释，可秦昭宁此刻却顾不上电影，而是被宋灼的话问得愣了一下。
她很认真地想了想：“那应该是未婚夫吧。”
毕竟女主只和男主过了一个短暂的夏天，十七岁那年的恋爱随着夏天的离去而消逝，然后是七年的漫长分离。
未婚夫从哪个方面看都很配她，这场未来临的婚礼令所有人都满意，包括女主。在看到男主之前，她也曾觉得自己是世界上最幸福的人。
如果不是电影，秦昭宁很难想象，这样的一个女生为什么会回头选择初恋。
听到她的话，宋灼又沉默了下来。
两个人一时谁也没有说话，影片放到了最后，老去的男女主在音乐中跳了一场舞，女主短暂地清醒了一会儿，很快又陷入了遗忘的状态。
电影结尾，年迈的两人躺在病床上，一同安静而祥和地迎接了死亡。
这里难得让秦昭宁开始有些感动，可下一秒，宋灼忽然嗯了声：“你说得对。”
还没升起来的动容一下子被打断，秦昭宁不解地转过头：“什么说得对？”
宋灼没说话，起身去开灯收拾投影仪。
直到躺到床上，昏昏欲睡之际，秦昭宁才忽然隐隐约约反应过来宋灼说的那句话是什么意思。
第二天是工作日，秦昭宁睡醒的时候，宋灼已经去上班了。厨房里仍旧留着早饭，可她总觉得有哪儿不太对劲。
中午，宋灼没回来，秦昭宁打他的电话，他也不接，转而发微信解释。别扭的气息仿佛要透过手机传出来。
秦昭宁按着微信语音键，憋了半天没憋出来一个字。最后什么也没发，打算等着他回来再当面说清楚。
晚上赴宴之前，忽然有人给她送了个盒子过来，打开，里面是一条红色的小礼服，细节处设计得很精致，一看就价值不菲。
来人是霍修予的助理，秦昭宁见过几次，有些印象。
她没穿这件，换了身中规中矩的黑色长款礼服。
宴会在霍家的别墅举行，秦昭宁进去时，里面已经来了许多人，三两成群地凑在一起推杯换盏，寒暄交谈。
她不适应这样的场合，维持着不失礼貌的笑和几个上前攀谈的人打完招呼，秦昭宁站在人少的角落往大厅内