岁秋经常看着老连的白发出了神。在她心里那白发不像蒲公英那般轻松自在，那是像一把铁矿压在心上，重重的，沉沉的。她时常想着自己年纪尚轻，唯一能做的就是不制造麻烦。
把心事藏在心里，就是她认为的不麻烦。
老连打开了堂屋的大门，第一眼就是看岁秋的房门灯是不是关着，从关上门缝看着没有灯光后，才转身走进他房间里。
岁秋听到院子里的哗啦啦声音过后，听见父亲的脚步远去的时候，偷偷看着父亲的房间。
灯已经关了。
岁秋看着父亲房间里的黑暗，不小心湿了眼眶。
她恍然了。胡乱的用手背抹着眼泪。
“月圆十分，是圆满时刻，不是吗？”
她不由自主的说着，声音轻轻的，像蒲公英在黑暗里独自漂浮着，不着光亮。她也许内心也有那个年代大多数一样的想法，毕竟，她出生后母亲就大病一场，哥哥也时常埋怨她分了一半他的食物和玩具。
她转过身后，脚步轻轻的走进了自己房间。
夜很深，岁秋的思绪入了魔，疯狂的扎进脑海里。
那夜，父亲鼾声重重，岁秋睁着眼睛，看着细微窗外透来的光亮，任凭黑夜腐蚀眼睛，睡意也没有。
父亲依旧清晨就早早出门，岁秋也出门上学，工厂在家的左方向，学校在家右方向，各自方向生长，也许会在时间的某一刻会重逢。
但是那一刻，没有人知道。
这个星期天，家里来了位夫妻，两夫妻衣着朴素，那个年代主打的蓝色涤卡衣。
那是工厂的衣服，岁秋年纪很轻的时候，就知道这个定理，是因为工厂里的父亲。跟在两夫妻的后
是位小女孩，年纪和岁秋差不多大，只不过女孩穿着尤其灿烂，还有岁秋身上少有的活泼。她第一眼进来就跑去岁秋身边，说了句，你眼睛真好看，姐姐。然后，就挤在岁秋坐的板凳上。板凳小小的，两个女孩身躯小小的。
岁秋身体僵了一下，她感受到旁边身体传来的热气，这是哥哥那里少有的温度。
岁秋看了看女孩，扬起了难有的笑脸。
说了句：“你好温暖！”女孩听了后，笑了笑。回了一声：“因为我经常在太阳底下晒啊！”
两夫妻问了岁秋母亲，岁秋指了指厨房的方向，看着女人的笑容岁秋不想多说什么。因为她的笑容有种熟悉的感觉，是那种重复在岁秋脑海里制造苦恼的感觉。
“这女孩不像她的孩子！”这是浮上岁秋心里的第一句话。女人拉着她丈夫进了厨房里，不一会，就听见客气的对话。那女孩站起了身来，开始在房间里找来找去的。
“你找什么？”岁秋有些关心的问着。
“你们家是不是有小哥哥啊，我妈今天来带我定娃娃亲！”女孩神采兴奋着。
“你是说我哥？”
“是他吧，是不是长的个子高高的，眼睛大大的？”
“是啊”岁秋经常听周围人这样夸哥哥。
“他在哪啊？”女孩灿烂笑容让岁秋突然觉得，哥哥在自己心里的样子配不上她。
虽然哥哥确实样貌俊朗，但岁秋还是这样觉得。
“他去邻居家了，下午才能回来！”
“那我去和妈妈说，留下来吃晚饭。”女孩说着，跳着唱着就去了厨房。岁秋坐在凳子上，呆了下来，她眼睛迷了起来，这是她思考样子。
“家里准备分批拆迁房！”