老师悄悄擦了眼泪，外面的志愿者挥挥手引起了她的注意，在窗外给她打手势。老师平静下声音，招呼着小朋友们出来，去拿给宋安安准备的礼物。
一室隐约的啜泣声中，楼知秋无声地低下了头。
比他震动更大的是庭雨疏，看着这个和弟弟差不多年纪的男孩憔悴的面容，他内心除了怜悯，更多的是恐惧。他害怕有一天庭彩阳也会说同样的话。他的神情虽然勉强镇定，但放在桌下的手控制不住地颤抖。
突然一只温热的手掌握住了他冰凉战栗的手，手掌的温度烫得他一惊，“别怕。”楼知秋沉沉的声音传来。
庭雨疏顺着声音看过去，楼知秋低头没有看他，隔着一个位子，坚定地握着他的手。
在这样的时刻，明明自己也带着这么重的情绪，楼知秋竟然还能考虑到他人的心情，伸出手来安慰旁人。
两人都没有说话，庭雨疏没有动，默许了楼知秋的安抚。他垂下眼睑，看着自己被楼知秋握住的手，感觉到楼知秋手掌的热度源源不断传来，他手上回温的同时，心绪也逐渐平静下来。
他们安静地并排坐在课桌前，像一对同桌。
楼知秋低头看着课桌肚，听见有人在黑板上写着什么，粉笔在墨绿色的玻璃黑板上摩擦出欻欻的声音。
坐在这样狭窄的课桌前，一室寂静中，他的心飘远了，忽然有了一种奇妙的错觉，似乎回到了中学时代，他和庭雨疏真的成了同班同学，一起坐在教室里学习着。
教室的窗帘被拉开，灿烂温暖的日光漏过叶缝斜斜地投进来，落在橘黄平滑的桌面上，反射流淌着彩虹色细碎而炫目的光段。
要是楼知秋抬起头看向窗外，就能看见拥挤着铺满整个侧窗的香樟，苍翠欲滴，葳蕤繁茂。阳光把叶片晒得透明，剔透得像玉做的树叶堆叠缀满枝头，日光在它的边缘溜出了金色的边。
冬天里香樟也如盛夏般茂盛。一定是冬天吧，楼知秋想着，要不然，庭雨疏的手怎么会这么凉。
直到教室的门被再次推开时，这个青绿色剔透晶莹的梦打开了豁口，楼知秋轻轻放开庭雨疏的手。而那瞬间，庭雨疏的手指反射性一动，竟然下意识想挽回。
老师和心理医师一起推着蛋糕车，领着后面戴着锥形彩帽的小朋友排成两排，大家一起唱着生日祝福歌进来。
庭彩阳把最漂亮的生日皇冠戴到了宋安安的头上，抱了抱他，在他耳朵边说了什么，宋安安嬉笑起来，然后庭彩阳送给他自己雕的小礼物。
接下来后面每个伙伴都拥抱他，对他说一句祝福，送上自己准备的小礼物。他们各有病痛，年龄也参差不齐，但他们聚在一起，连在对方身上一个挂饰上都能找到乐趣，开心快乐，哄闹大笑，无忧无虑的样子，像一个真正的班级。
回想起那一丛招摇灿烂的鲜花，楼知秋眼眶通红，他哑声说，“这是我离天使最近的时刻。”
生日会结束之后已经很晚，庭彩阳的情绪很浓，他要求庭雨疏抱着他睡觉。
一片寂静的漆黑里，兄弟俩都沉默着，庭彩阳突然小声问，“哥，我是不是也……”
庭雨疏手臂一紧，沉声说：“不会。”
发现自己一不小心说了不该说的，庭彩阳不敢说话了，过了一会儿他又试探着问：“哥，你还打比赛吗？我今年都没有看到你……”他不敢问庭雨疏是不是退役了。可庭彩阳从很久以前就想问。
冰蓝的月光洒进来，被窗户裁成斜长的条，一半落在地上，一半落在病床上。
庭雨疏这次回答得慢了很久，“我准备退役了。”
楼知秋一整天下来，感觉心里麻麻的，也说不清什么情绪，提不起劲，上战区单排了一会儿，才平和下来。
正排着，队伍语音里突然传出一声带着点惊喜意味的熟悉喊声，“知了！”
楼知秋一看，好家伙，匹