这么多年，没遇到一个朋友，只上了学。
同学们背后说她无趣，是只会学习的机器人，她知道。
但或许，这一切都是值得的，因为她考上了顶尖的大学，她妈妈梦寐以求她考上的大学。
如果不是倒霉，陷在了出不去的雨季，她会过得很完美，完美得像她妈妈千百万次为她幻想过的未来。
旧日是毫无意义的，无法结束它，便闭着眼睛数着日子让它过去吧。
规矩的林诗兰，规规矩矩地回到学校。
她跟老师补了请假条，如往常，认真上课、做笔记，听讲。
上完半天的课，林诗兰回到家。
她本以为，上午的事只是插曲，即便后来没在学校看见谭尽，她的状态完全没受影响。直到吕晓蓉回家，她发现，她放学时把她妈交代的复印材料给忘了。
“得了，复印店关门了，我这材料明早就要用，要知道这样，不叫你弄了。”
“交代你做一件事都能忘，我早知道指望你，什么也指望不上。”
楼上楼下不隔音，吕晓蓉骂孩子的声音，邻里都能听得见。
“哭？你有脸哭吗？哭有用吗？哭完打印店能重新开门是吗？真没用，没用的人最爱哭。”
“不过说了你两句，就在这儿哭哭啼啼，至于吗？你真让我失望！”
谭尽呆坐在林诗兰家门口。
他下午买了樱桃，他拿过来给她吃。
他不是故意过来偷听她妈妈骂她的。
谭尽没见过林诗兰哭。
在门外，他也没有听到她的哭声。
说实话，他很难想象她哭起来什么样。
因为，那是林诗兰啊。
她像那种叠得四四方方的豆腐块棉被，能无数次利落地把自己抖开，又平平整整摆好。
她冷着脸，总是妥妥帖帖地处理好所有的事情，看上去聪明得体。
谭尽想起，自己早晨问她：为什么要回去读书？
以他的角度，读书无聊又痛苦，再回来，上学也没好处，他绝不会想回学校读书。
可她不一样，她是林诗兰，常年的学校第一名。
她对学习的懈怠，会被她妈视作背叛。乃至她一个不经意的失误，都足以让她在妈妈那里变成不再完美的小孩。
她的穿越，什么都带不来，什么都带不走，除了感受。
林诗兰最害怕也最不愿意，让她的妈妈失望。