王诺紧紧地握着她的手，曼彻斯特的冬天阴冷而萧瑟，即使在病房里，也带着一丝凉意。
“这是一个……小女孩……故事。”艾米莉亚克拉克吸溜了一下鼻涕，“你有耐心听我慢慢讲吗？”
“当然，如果你的身体没问题的话。”王诺点了点头。
“很长……故事，我来调整……一个……舒服的姿势。”艾米莉亚克拉克侧躺在枕头上，将王诺的手心垫在自己脸颊下面。
然后，她抿了抿干瘪的嘴唇，开始了漫长的讲述。
“有这样一个……小女孩，她在伯克郡……乡下长大，屋子外面……有一条……小溪，到处都是……田地。”
“她有个哥哥……和……两只小狗，全家人……住在一起，生活……如……田园诗一般。”
“她的爸爸……是一名……音效设计师，他创作过……《芝加哥》，妈妈……是一名……女商人，在一家……咨询公司……做……营销管理。”
“她家……并不富裕，但是……她和哥哥……上的是私立学校，她的父母……想要……孩子拥有一切，他们……努力……支付学费。”
讲到这里，艾米莉亚克拉克深呼吸了好几下，她最近一周都没有说过这么长的话了，有点不适应。
“当她……三四岁的时候，爸爸……带她去……上班，她很快……被剧院后台的生活……迷住了，闲聊……道具……服装……以及黑暗中……急迫而又低声的……喧闹。”
“没过多久，爸爸带她……去看了一部叫……《秀船》的作品。”
“虽然……她通常是一个……吵闹而淘气的孩子，但那天……她在观众席中……安静而全神贯注地……坐了两个多小时。”
“幕布落下时……她站在座位上，疯狂地在头顶……鼓掌。”
“她被表演迷住了。”
艾米莉亚克拉克说到这里，脸上的笑容重新绽放。
王诺早就知道艾米莉亚是在讲她自己的故事，正常情况下，她说不了几句话就会笑场，自己把自己逗乐。
但这一次，她比任何时候都专注和认真。
艾米莉亚还在继续。
“从那时起……她就想……做一名演员。”
“在家里……她放了很多遍……《窈窕淑女》的录像带，以至于……它都被……磨损掉了。”
“她还是……一个……小屁孩，但已经从……皮格马利翁的……故事开始……来学习表演。”
“当她宣布……她想成为……一名演员时，爸爸……并不高兴。”
“他认识……很多演员，在他看来，他们是……习惯性的神经质人群……和失业者。”
“他可无法阻止她。”
“在学校，她得到了……一个……戏剧的主角。”
“然而……到了……登台表演的时候……她忘记了一切。”
“她只是站在那里……在舞台中央……一动不动……全神贯注。在第一排……老师们试图……通过说她的台词……来提醒她。”
“但她只是站在那里……没有恐惧……非常平静。”
“这种心态……贯穿了……她长大后的……人生。”
“她从来不会怯场。”
说到这里，艾米莉亚克拉克原本缺少血色的脸上，浮现出一抹得意的神采。
“随着……时间的推移，她越来越……擅长表演。”
“她演过……几个简单的……有台词的……儿童剧的角色，但……她不是神童，没有像……艾玛·沃特森……那样出名。”
“当她十岁……的时候，爸爸……带她去……伦敦西区……参加尼尔·西蒙的……《再见女孩》的……试镜。”
“但是……很遗憾……她搞砸了，在现场……爸爸的手……尴尬地遮住了他的脸。”
“显然……她没有得到这个角色。”