秋天的傍晚刮起大风。体育场馆的灯在半暗的天色内被打亮，观众席上已经站满了观赛的学生，风也刮不走的热烈欢呼响彻场馆。
球鞋与地板发出碰撞的火花，决赛打响！
万柠好不容易将试卷收齐送去教师办公室，赶来已经晚了。
她踮脚焦急地眺望了一会儿，想从千篇一律的校服中寻找同伴熟悉的面孔。好在他们班作为参赛班级之一来的最早，占据了前排的观战位置，让她得以迅速找到。
座位坐得密集，她一路说着“不好意思”和“借过”，往那个区域挤过去。
赛场上两队势均力敌，万柠将将擦过一眼，目光焦点不禁停留在那个矫捷的身影。
耳边不时飘过旁人的热议。
“哇塞不愧是决赛，比分一直打平，两边都挺强的。”
“你赌谁赢？”
“8班！”
“14班那个男生，好帅啊！”
“哪个？”
“短头发的，看上去有点冷淡的，哦对，手腕上戴了发绳的……”
“没戏了，他戴的是女朋友的发绳吧。”
这番议论从喧嚣的背景音中挣脱而出，钻进了万柠的耳朵里，她忍不住又看向球场。
不知为什么，明明所谓的“短发”“冷淡”这样的标签十分模糊，但她几乎一瞬间就意识到了她们说的人是谁。
离得远，可以看见陈濯飞的腕骨上确实多了一圈发绳。
不是运动手环那种粗糙简单的环带。发绳纤细，上面还缀着一个小物，大抵是女生喜欢的兔子、小猫之类的装饰，随着他奔波运球的动作，紧紧贴着他的皮肤。
“学姐你是14班的？”
“……嗯？”
突然被两个女生叫住，万柠一愣。女生们指了指她身前的校牌，正写着14班与她的姓名。
这种校牌一向是摆设，连老师都不管，这回班委说为了体现班级凝聚力，才让大家在决赛这一天戴在身上。
她只好道：“我是。”
其中一个女生顿时目露兴奋之色，指着球场的某个方向问：“学姐能不能告诉我，你们班那个男生叫什么？”
“陈濯飞。”
这不是什么不能说的信息。
“啊，原来他就是陈濯飞！”
两个女生显然对这个名字不陌生，热切地小声讨论起来。
万柠触及她们雀跃笑容的刹那，忽然想起一年前的某个时刻。
彼时她还是高一新生，在适应新的集体，有天不知道是谁带了毽子，几个女孩子就在课间踢玩起来，她也是其中一员。她们围成一个圈，互相踢给对方。
六、七、八、九……
忽然有一下她踢高了，那五色羽毛飞向高空，在盛开的耀阳之下坠落下去。
“哎——”
几个女生冲到横栏旁，只见“啪嗒”一下，毽子卡进了树枝绿叶的缝隙里。
她们面面相觑。
万柠自责，忙说：“我下去捡。”
“挂那么高，你也拿不到啊，我找个男生去吧……咦？”
恰逢这时，楼下有男生从这条小径路过。她们立刻趁机把人叫住，拜托对方帮忙。
那男生用目光丈量了树梢的高度，大约觉得那个位置刁钻难取，向她们比了个“稍等”的手势，就离开了。过了半晌，久到她们都以为他跑了的时候，他突然拿了一支羽毛球拍回来。
绿树荫蔽之下，从细细密密的光斑中，可以看见他脚跟轻跃，手臂舒展，整个人如拉开的弓弦，那臂腕把住的球拍往前一送，就轻松地将卡在枝杈里的毽子顶了下来。
他和毽子一起下落。
毽子轻，羽毛还在空中飘飞，他已经率先落到地上。
万柠侧身准备下楼去取，竟见他再次起跳，身体后仰一挥球拍，猛地击中空中的毽子，将它送上