何方安安静静的躺在床-上。
外卖员已经走了, 在十二点整，他的生日过了之后走的。
在离开之前外卖员将房间打扫的干干净净，完全不需要他再去整理。
一旁的电脑没关机, 床铺因为自己的动作也有些褶皱。
何方偏过身, 靠在枕头上, 脑海中是一片恍然。
他已经很久很久没有和人交流过了, 他甚至都已经忘记了要怎么和人交流。
曾经父母认为他的社恐应该多和人交流，才有好转的可能性, 义无反顾的让他开始住校，可是何方并没有任何好转，自己下意识的避让他人, 一整个宿舍和他有些生分。
虽然没有女生宿舍所说的勾心斗角, 可何方真正的感受到了什么叫做在热闹之中的沉默，那时候的他就好像和周围的人始终都隔着一层绝对无法跨越的鸿沟。
所以何方是从来都不相信和人交流会让自己的状态好转。
但是……
在今天。
他第一次感觉或许父母是对的。
他是第一次知道，原来和人交流并没有他所想象的那样艰难。
外卖员是一个很神奇的人，他漂亮，精致, 让人侧目。
但是他拥有极其明亮的性格, 好像从他的口中能源源不断的吐出漂亮的音符，就像童话故事中完美的小王子，让人无法去抵抗。
何方原本是抱着去将对方当自己曾经的舍友一般冷漠的对待，他只是想完成一个人生日的愿望而已。
只是何方不知道为什么, 听着对方絮絮叨叨的声音, 咋咋呼呼的笑，从来都没有如此吵闹的房间里却因为对方机器好听的声音而显得格外拥挤。
他手中的双人游戏何方当初已经是全成就通关了, 里面有哪里好玩的地方, 有哪里是惊艳的地方, 有哪里是会让人眼前一亮的地方，他都了如指掌，可是何方并不会说。
而外卖员看得出来是喜欢游戏，但是绝对不精通的类型，两个人的配合虽然不怎么拉胯，可实际上也是险象环生，外卖员在boss关卡又惊又笑，何方莫名的觉得在他旁边的这个人居然是一个让人无奈的大喇叭，就算他的声音再好听，他也是个大喇叭。
然而有这个想法何方却莫名的觉得自己和以前不一样了，他居然会用这样的感觉去评价一个人。
何方想到这里忍不住翻了个身，在有些时候懊恼，外卖员会主动询问他游戏攻略，何方虽然不想说话，但是外卖员的眼睛始终看着屏幕而没有看他，亮晶晶的眼神让何方也不自觉的更加陷入游戏之中。
而在游戏的时候，何方认为自己是很强的。
“是真的是有趣，可惜没通关，等回去之后我们联网吧？”外卖员一边收拾着因为他们的吃的乱七八糟的东西，虽然大部分都是外卖员自己吃掉，一边开开心心的和何方商量。
然而外卖员想了想又摇了摇头，他换了个说法。
“下次休息的时候我能来吗？感觉双人游戏果然还是要在一起玩才会更有趣。”
何方想到这里，又翻了个身。
外卖员总是会因为自己游戏中犯错自己笑的停不下来，长发随着笑的颤抖的身-体而有一层层浅浅的晃动，他靠在他的电竞椅上，明亮的，热烈的，仿佛太阳。
何方不自觉的捂住了脑袋，明明人已经走了，可他满脑子都是外卖员的样子。
他看起来……真的好快乐。
他真的非常的美丽。
他看向自己的时候，那双眼睛里好像就只有他。
何方感觉到自己奇怪的想法让他的脸上发烧，然而不知道为什么他现在高兴的大脑活跃万分，一遍一遍的非常不舍得的一样的过着关于外卖员的每一个细节。
他甚至怪异的觉得现在在空气中还残留着外卖员身上的味道，是什么味道他无法形容，却总是会让