凉生觉得——
如果你本身是很在意那些外界评论的人, 你不想看他们说你实力下滑, 不想看他们劝你退役, 不想看他们教你玩AD, 那你就练习，赢比赛，拿冠军……
什么都有了，人们看见你的努力, 看见你的成绩, 再有那些黑子趁乱而入, 总会有人帮你怼回去。
那你还有什么好怕的呢？
你已经拿了联赛冠军, 世界冠军, 狠狠地扇了那些否认你的人一耳光……这很好，你就继续前进, 别停下来，一直赢, 赢到他们死去或者心甘情愿闭上嘴。
小暖觉得——
我已经很努力了, 我拼了老命在证明自己，比赛的时候手抖心跳, 生怕自己一个走位错误葬送全局……
我拿到了联赛冠军, 世界冠军, 我以为我可以狠狠扇那些否认我的人一耳光……但是到头来我发现其实不是的，他们假装没有看见下路的补刀, 下路的抗压, 轻描淡写一句“AD啊, 真的很平庸，这个队伍中单和辅助CARRY”，就全盘否认了一切。
所以——
努力算什么？
证明给谁看？
谁又会在意？
就连队友也觉得，我不努力，我骄傲，趾高气扬地呼来喝去……
游戏里，对指挥的命令提出一点点意见就是“膨胀”“不听指挥”“唱反调”！
那我留在这个队伍还有什么意思呢？
哪怕是从LSPL就在一起打配合一路冲上LPL的队友；哪怕是曾经一起捧起过那些梦寐以求的奖杯；哪怕是为了胜利曾经击掌，欢呼，拥抱……
——哪怕是几日前，曾经站在世界的巅峰，肩搭着肩，背勾着背，满脸笑容地喊着“123”冲着台下的粉丝们鞠躬，微笑。
但是美好的东西总是易碎的。
从那一天，起因大概只是心情不太好，然后莫名其妙地漏掉了一个同样莫名其妙的的炮车。
那一句略微带着不耐烦的“有这时间看贴吧你不如稍微去练下补刀基本功”，荒谬地把一些小心维持的，本应该珍惜的东西破碎。
小暖和凉生从好朋友变得有点沉默，刚开始彼此还会觉得尴尬，强行聊一下……久而久之发现对方聊天欲也不怎么强烈之后，就干脆不太说话了。
MSI季中冠军邀请赛第一把差点儿输给外卡赛区后，小仙和教练曾经找过他们谈话，那天在小仙他们的目光下，凉生和小暖互相道歉，握手言和——
小暖为自己的冲动道歉，说抱歉以后不会再意气用事，不听指挥。
而凉生说的是什么？
他说，以后我会注意自己说话的语气。
当时小暖微楞，抬起头看向凉生的眼里，他没有看到一丝一毫缓和的意思，他看上去甚至不觉得自己那天否认小暖的话有什么不对——
就是语气问题而已。
……只是语气问题而已。
毫不犹豫地说，那一秒仿佛如坠冰窖，或者头皮发麻……小暖听见自己的大脑或者是胸腔里有一根弦蹦断了，或者是有什么东西碎裂了。
他假装不在意，和凉生”握手言和”，然后从那一天开始尽量配合他打一切的比赛，在他在队伍语音里说“你一个人行不行，我去游走一波了哦”的时候，哪怕是其实觉得自己如果没了辅助会被压刀得非常难受，也还是三秒犹豫后，淡淡地说“嗯，没事”。
其实说了也白说，因为当他发出声音的时候，通常凉生已经在离开的路上了。
走得头也不回的那种。
YQCB战队被解说吹上天的“野辅双游”开始的那一天，YQCB战队的下路好像也变成了单人路——
从开始的不满到愤怒，从愤怒到沉默，从沉默到习以为常，这大概是一个不太长的过程。
有一天，小暖发现自己其实不要辅助也知道如