001
卢浣和朋友说：“我觉得我妈得了更年期抑郁症。”
彼时，她正躺在床上，浑身上下写满忧愁。
这并不是抽象的形容，因为等朋友短暂从游戏中抬起头，看到她两条大长腿拧成麻花，忧愁地试图够她们家的白炽灯。
“……为什么会有这样的想法？”
卢浣没够着，双腿重新落到床上，叹气道：“她最近总催我相亲，平均一天提三次，一周相一次，毫不夸张，安临上到四十下到十八的男人，我已经见过一半！”
说这话的时候她胸膛起伏，看得出的确很郁闷。
朋友讶然变无语：“这和抑郁症有什么关系？”
“当然有关系。”
余光瞥到墙上的挂钟，卢浣突然坐起来，语速加快，“因为她觉得自己活不长，我却还没有归宿。”
朋友若有所思：“家长都爱这样说，不过你这么跳脱，阿姨不放心也是正常。”
卢浣穿上外套，衬衫袖扣挽起半边，露出纤细的腕，上面还戴着一根红色的编绳：“不，她是真的觉得自己会死，我这个月已经带她去了两趟医院。”
“难道真有事？”
“最开始我也是这样想的。”
从化妆包里摸出粉饼，泄愤似的啪啪往脸上拍，“事实是除了之前的小病，没有检查出任何问题。我觉得她只是想赶快把我脱手，然后自己再踏进坟墓。”
“……”
“可惜我妈没听说一句话。”
“…什么？”
“婚姻是爱情的坟墓，所以到最后我们娘俩都是去给阎王增加kpi。”
“……”
“哎不是，浣浣你干什么去啊？”
看到开门的背影，朋友迟缓地反应过来。
“相亲！”
“砰”的一声，房门关上。
-
上午十点，卢浣开车到达和相亲男约定的地方。
安临有名的小吃街，背靠大学城，网罗全国各地美食，吸引众多老饕和美食爱好者，同样的，这意味着不论节假它都是一天到晚的拥挤。
卢浣围着小吃街转了一圈没有找到停车位，只看到一个个把路堵的严严实实并且耳朵大概率聋了的学生。
她不耐烦地跟着一座人墙，天空倒映着密麻的黑影，车屁股后面还有傻逼司机对着她狂按喇叭。
“……”
卢浣打开车窗，胳膊搭在窗沿，点了支烟。
陈女士耳提命面戒了两个月的烟，被堵车的烦躁给轻易破戒了。
没办法，要是真那么容易，这个世界上就不会有烟鬼。
喇叭声催命似的响了几次终于停下，卢浣似乎听到车门开关声，没过一会儿，后面的司机走过来：“麻烦开快一点…”
卢浣抬起头。
隔着落下的车窗，两人目光对上，对方显然愣了愣，明亮有神的眼睛看着她，似乎没料到是个女司机。
卢浣也没有想到是个年轻人。
以那毫无礼貌狂按喇叭的样子，还以为是流年不利的啤酒肚中年男人。
她掐着细长的烟身把烟拿开，红唇吐出淡淡雾气，是冰凉的薄荷味：“有事？”
男生回过神，说：“能不能开快一点，后面堵车。”
“怎么开？”
男生一愣：“你……”
卢浣伸出手，她穿着一件蓝条纹的衬衫，胳膊细长，皮肤放到光下几乎白到发光，男生没见过这么白的女人，不自觉盯着看了几眼，忽然见手拐了个弯：“弟弟，别光看我啊，你要是让前面那些人让开道儿，姐姐我立马把车速加到一百二。”
话说的毫不留情。
男生这才看到前面拥堵的路。他耳朵有些燥热，视线飘走，左右上下地看，就是不看她。
卢浣气笑了：“怎么，办不到？”
男生挠挠头，又移回来