赵小伟十分珍惜上语文课的机会，因为她感到只有在语文课上才能有真正的欢乐。在那天上午的语文课上，做《果树园》这课的第四题时，王老师说：“同学们在书上第一段找在果园里人们听到的，看到的，闻到的答案。”几分钟以后，王老师说：“赵小伟你来回答‘在果园里人们听到的，看到的，闻到的是什么’。”赵小伟想用简洁的语言回答：“人们听到的是笑声。”王老师打断了赵小伟的话：“用书上的原话，难道鸟雀的欢叫不是人们听到的？”赵小伟忍不住无声地乐了，王老师也乐了。赵小伟往下读，读完‘听到的’，在读看到的时，只听王老师说：“我不说‘不对’你们就画呀！把赵小伟读的句子画下来。”赵小伟回答完了，王老师表扬她说：“找得很准呀！你坐下吧！”赵小伟坐了下来，心里想：啊！老师，我现在是多么快乐呀！
下午课外活动时，王老师又打球了，赵小伟从厕所回来走进教室，没有留在外面看王老师打球。赵小伟坐在座位上，心里想：我是爱王老师的，我想看见他。赵小伟站在她的座位旁望向王老师，她在教室里走来走去还是忍不住出去看打羽毛球......还有不到十分钟的时间就下课了，赵小伟的目光投向王老师，王老师微笑着。可是他与安志明又打了几个球，羽毛球就“上房了”，大家都笑了，王老师严肃地对大家说：“都进教室吧！”同学们都走进了教室。
这一天上午，赵小伟看见王老师了，她去县里开会了。上午的两节语文课没上，改成外语课了，在外语老师让赵小伟回答问题时，她偶然向窗外看了一眼，王老师正在甬路东侧从北向东走，赵小伟想：啊！王老师，不知您是否到您的班里去，还是有别的什么事情，总归我是看见您了，我心里为看见您而高兴。
两天后的一个上午，第四节语文课下课后，过了五分钟，赵小伟锁上门离开了教室，这是为什么？也许为了她那一点儿点儿痴情吧！正在赵小伟走到自行车旁要推自行车时，王老师在甬路上向南骑着自行车，赵小伟看见了王老师，她的心不禁怦怦直跳。当王老师快出校门时，他歪头向东看了赵小伟一眼，他们的目光汇集到了一起。因为离得远了点儿，赵小伟没有与王老师说话，只是推起车，慢走着，目送着王老师出了校门。此时赵小伟心里只想：我慢点儿走，慢点走，我不应该去打扰王老师。啊！老师，为什么？您为什么要躲着我。老师，其实您从大道走，我也不会去追您的，您总这样躲避我，给我留下的只有痛苦。赵小伟走出校门，骑上了自行车，回家路上，赵小伟小声唱着《爱你在心口难开》这首歌，“哦，哦，耶吚，耶吚，爱你在心口难开，我不知应该说些什么，哦，哦，爱你在心口难开，你不知道我在爱你，怎么对我不理睬，请你轻轻告诉我，为何将我不理睬。......”赵小伟慢慢地骑着车，此时的她，心里是痛苦的，思想是矛盾的，她在想：啊，我们的好老师，我多想叫住您，叫住您与您同行，可我不敢，我真是太脆弱了。赵小伟骑车向北拐时，没有拐上公路，却拐上了学校东墙外的小土坡。赵小伟往前看没有看见王老师，她眼睛的余光中扫见了王老师的身影一闪消失在了公路东侧的敬老院后边。赵小伟想：啊，老师，您又从东边走了，我们不是同路人，我没再向东望一眼，我怕看到您那让人伤心的背影。赵小伟慢慢地骑着车，到了小坡的尽头，她没从大道走，拐上了她们村的小路。赵小伟又唱着《爱你在心口难开》这首歌眼睛酸涩了。她擦了擦湿润的眼睛，心里极端痛苦。赵小伟想：这首歌中的爱与我心中的爱字意义不同，我心中的爱是对我最崇敬的老师的爱，是我对我的老师深厚感情的结晶，绝不是一种男女关系的那种爱，虽然他是位男老师，但却有这么一句话，也是王老师对我们常说的一句话：“一日为师，终生为父。”是的，我就是这样看待我的王老师的。