种风貌。原来……天朝电影不仅仅只有苦大仇深。也不仅仅只有打的很好看，可剧情内核却薄弱的一塌糊涂的功夫片。《山楂树下》这部电影……很不错。至少对于这17分钟来讲。……而接下来的故事，与许鑫所赋予的电影气质一样。无论是静秋那“走资派”的家庭，还是她为了留校所经历的一些事情，许鑫的处理都相当内敛。静秋回到家，想到再也看不到老三时，只是露出了难过的表情。然后就默默拿起了家里的那些牛皮纸信封。熟练的折叠好，用胶水封上。这些信封都是要贴补家用的。静秋的母亲回来时，看到了忙碌的女儿，喜悦也只是一闪而逝。接着便同样拿起了一堆信封，同时嘴里还唠叨着对静秋争取留校任教的叮嘱。许鑫在整部电影的处理方法上，把“家庭”这一块的设定并不是什么温暖的家。家，当然要温暖，要有亲情。但考虑到那个时代，以及“走资派”这个名头，他赋予了这个家里的静秋、静秋妈妈俩人都是“夹着尾巴做人”的感觉。畏手畏脚。同时也让静秋这个角色更加合理。而刘一菲的演技也完美无缺的驾驭了这种“自卑”。从走路的姿势，到言谈举止那种慢声细语，处处小心翼翼的感觉……直接利用反差，让观众看到了一个完全不同的静秋。在县城里的静秋，就像是一只关在了笼中的鸟儿。与乡下时，那动不动就露出了笑容的她截然不同。因为看不见静秋的笑，刘一菲更多要用眼神来表达自己内心的情绪。所以在整个县城里的戏份中，她给人的感觉，就像是一只提线木偶，生活在妈妈的愿望寄托，与那头顶带着个“大帽”的罪名之中。而电影在这段进程中，许鑫减少了一切不必要的声音。背景音乐一次没有出现过。甚至静秋所到之处的各种地方人都很少。同时色调的处理也更加隐喻。随处可见的蓝色，蓝色的卡其布工装，蓝到发黑的屋子房顶，以及那更加灰暗的天空……而为了让这种蓝色可以产生沉浸感，同时也在里面添加那“苦中带甜”的滋味，老三的出现，也都被许鑫安排在了晚上。那种蓝黑色没有全黑的天空下，一盏昏黄的路灯下。老三就站在那路灯下方。而当静秋走进了象征着点亮自己内心的光影之中时，她才会褪去那种自卑与不安，在这一瞬间似乎重新化作了展翅高飞的鸟……看的所有人都不自觉的露出了笑容。很简单的拍摄手法。同样简单的人物内心描写。可偏偏……搭配那种沉静的气质，以及悄然响起的变奏版，朗朗亲自弹奏的缓慢钢琴独奏《BELLA CIAO》。这个县城的夜晚，似乎在女孩的笑容中彻底变得鲜活了起来。“哇哦~”当看到路灯下面女孩那绝美的笑容时，现场那不足一半的观众里面传来的惊叹声，就是对刘一菲最好的赞美。不自觉的，她脸上一热。万幸，黑暗的放映厅中，别人看不到她那一抹嫣红。而她不自觉的扭了下头，看着那仰面朝天睡到不省人事的许鑫……那一抹羞意又变成了无奈。这要是蜜蜜演的……你要是还敢睡觉，我都敬你是条汉子……唉……克制着自己捏着许鑫的鼻子把他喊起来的念头，她无奈的摇了摇头。……整部电影，就在许鑫这种不疾不徐的叙事方式中缓缓行进。逐渐的，观众也看明白了。这个名叫“静秋”的女孩每次出现走路镜头，都代表着一种时间的交替。她走的路短，时间过渡就短。走的路长，时间跨度就长。而在这期间，静秋和老三的心态转变、包括那种关系的确定，以及偷偷摸摸的情感，与整个县城的“大鸟笼”环境完美的融合在了一起。那一抹暖色的灯光，从夜晚的那一盏路灯开始，一点点的朝着黎明前进。到黎明，到白天，到点亮女孩的全部。整个暗蓝色的基调，就悄然的被老三一次次的出现，给驱散。而静秋脸上的笑容也终于不再是自卑和做作了。俩人的感情有了飞速的进展。一切的一切都是那般的美好。而电影的进度，不知不觉间也过半了。故事，发展到了静秋发现了老三的住院。“白血病”这个词，第一次出现在整个故事中。让