时间退回她这次来芝士世界前。
那天晚上, 她和裴之他们以及未来的章亮一起打了羽毛球。回家后, 她曾翻过那本粉底小白花的相册。
她很确定，同本相册里夹着的信来自Paul Gee教授。
那是老林有缘无分的导师, 因他未去CHU报道, 教授在数月后写信询问缘由。
现在在芝士世界的此时时刻。
同样的相册, 同样的页数, 出现在里面的信却发生了一些微妙变化。
问询信和录取通知书, 虽然都昭示出老林最终没能去CHU念书的结果，但他们毕竟不同。
可究竟为什么会不同？林朝夕开始思索。
石桌上，一只手悄咪咪伸来, 摸上录取信。
林朝夕眼疾手快, 一把按住信。
老林正襟危坐，也不放手。
这时另一个剧情段落中，7年前的老林。
在这段剧情中, 她曾不再是老林的负担，老林拿到录取信，却还是没能继续数学学习。
所以问题出在哪里？
这次，林朝夕很干脆地问：“你为什么不去读书？”
“因为我做了错事。”老林回答更干脆。
林朝夕倒吸口凉气, 没想过答案这么简单。
她试探着问：“感情问题, 始乱终弃？”
“这我有点不好意思说。”
老林说到这里，羞愧地避开她目光, 林朝夕没见过这样的老林同志, 瞪大眼睛, 眨了两下。
“我不明白。”林朝夕说, “你为什么没有老婆，为什么不要我，为什么孤家寡人还不潜心学术？”
林朝夕一口气把心底的问题提出。
院落里又霎时静谧下来。
她看着老林，老林也看着她。
过了一会儿，老林站起来，往墙根边煤炉旁走。
他打开锅盖，长勺舀过浓稠的粥汤，盛出一碗，放在她面前。
林朝夕接过老林递来的瓷勺，冷静下来。
她的问题很可笑。
老林怎么可能抛妻弃女，更不用说放弃学业，所以这些问题的答案其实她早就知道。
——我不是，我没有，都是那些没什么大不了的事情，让我的人生发生偏差。
“对不起。”林朝夕说，“我好像太想知道答案了，但这些其实都是你的事情。”
她说完，开始喝粥，闭口不谈。粥有点烫，但为了假装认真吃东西，所以她喝得很快。
“你看，这个事情其实是这样的，我不清楚你能不能接受。”老林声音温和，从她侧前方传来。
他说：“因为你的母亲不想要我，所以我失去了你，以至于我觉得，学业并不是很大的事情，就放弃了它。”
——
晚上时，雨又大了。
林朝夕坐在书桌前，面前摆着一张白纸。时间已经很晚，但她没有入睡。
黑夜里，书桌前光线朦朦胧胧，老林的话一遍又一遍在她耳边回响。
老林总是这样。
每每说到什么关键问题时，他总能用上最简单平和的叙述，富有逻辑，坦荡诚恳，仿佛这些事情真的没什么大不了的。
但她又想，她是很了解老林的。
她深知老林有多么热爱数学，因为失去女儿，连学业都不愿继续，怎么可能没什么大不了呢？
她从现实世界而来，知道这里面还有很多事情。她知道老林因学术不端行为被处分，也知道未完成的论文让他差点抱憾终身。
可在老林的叙述中，都完全没有提到这些。
老林并不是想隐瞒，只是对他来说，这些都是不值得一提的小事。
林朝夕揉了揉脸。
她在老林心中，比她所想的，更重要一些。
雨水敲在瓦片上，声音淅淅沥沥，玻璃上蒙了一层水雾。