有热的冒着气的桂花茶，
他为自己倒了一杯，茶香弥漫。
“啊，对了，还要有一只八哥鸟，
会在我回了家以后一直对我说，
‘欢迎回家’，但是只要我一说安静，它就乖乖听话，一句话也不说。”
宋砚修看向那只叫个不停的八哥，
“安静。”
八哥停止了叫声，它歪着头看向这个陌生人。
“我就是想要这样一个房子，
只属于我的，自由的房子，
我想要干什么都可以，我每天都可以做我自己喜欢的事情，
没有人会打我的手板，没有人总是怒气冲冲地骂我，没有人对我有什么要求。”
小小的宋砚修撅着嘴，
“我要像你一样，想干什么就干什么，无拘无束。”
那个时候，白语晖是怎么说的来着？
啊，宋砚修想起来了，
她当时用一双发亮的大眼睛，直直盯着自己，
一字一句地说，
“好，我知道了。”
那时候宋砚修对她嗤之以鼻，
你知道又怎么样呢？
难道还能为我建造一座房子吗？
宋砚修那么小的时候就知道了，他这一辈子都是白语晖的皇夫，
他要在那做冰冷陌生的宫里呆着，
直到死亡。
宋砚修站起身来，
这里他从来没有来过，却比任何人都熟悉。
他走到房屋内，从佛龛下的抽屉里拿出了一个花洒，
该给竹子浇浇水了，
可是竹子昨天老妇人才浇过。
宋砚修放下了花洒，重新坐回了躺椅，
他轻轻把眼睛闭上，
让全身放松，随着躺椅的摇晃频率摇动着，
嘎吱，嘎吱——
这座小院温柔又可爱，
连泥土都在散发着芬芳。
和他小时候想象的那个院子一模一样，
所有的，所有的东西都一样。
宋砚修知道左边排柜的第二个抽屉里有木质的勺子，
厨房的调料从左到右按照油，盐，酱油，醋，糖摆放的。
东边的墙角会有一个小小的洞，
当时他觉得如果有小猫小狗，或者是小松鼠没有地方去，就可以来到他的房子里，
自由自在地生活一段时间，然后在从洞里面回到自己的地方。
它们来去自由，潇洒如风。
宋砚修眨眨眼睛，发现脸上全是冰冷的泪水，
啊，我哭了啊。
宋砚迟钝地想着，
白语晖真是送给了自己一个美好的生日礼物。
他没有过过生日的，
没有人在意这个，
她们只是说，这个生辰八字和白语晖的生辰八字很配，
然后就什么也没有了，
没有生日礼物，没有生日祝福，
没有人记得。
可白语晖记得。
这个被自己害死的白语晖，
她记得。
他一直从白天呆到晚上，
他亲眼看着落日慢慢西斜，
残阳如血，将大片大片的云朵染红，
远处霞光弥漫，山里面的树叶都浸染金色。
这温暖的残阳也为他镀上一层金衣，
随后很快就消失，
宛若从来没有出现过，
但是宋砚修记得，这辉煌的，美丽的，伟大的夕阳，
温暖了他。
夜晚有蛐蛐鸣叫，配着曹里不知名的小虫的叫声，显得可爱又清澈。
晚风穿堂而过，带着夏夜的清凉和桂花的香气，
宋砚修站起来，
白语晖死了，他亲眼看着她死的。
也是他亲手害死的。
现在，他要回到皇宫，
带着白语