1911年，宣统三年，秋天。
立秋以后，南京依然很热，傍晚，搬迁至小草桥的蒋惠家里闷热，外面有点风，稍凉快些，和别的人家一样，蒋惠把小桌子小板凳搬到屋外，准备在梧桐树下吃晚饭。褚鸣九还没回来，蒋惠就先给两个儿子洗澡，樟年先洗，洗完后，他把小儿子抱到桌子上，用干毛巾给他擦干头发脸和身子，边擦边教儿子叫爸爸。樟年张张嘴，依然叫出的是“啪啪”，蒋惠无奈叹息一声，刚坐进澡盆的槐年说：“真笨，连爸爸都不会叫，只会啪啪。”
蒋惠瞪大儿子一眼，高声说：“不许说弟弟笨！”
樟年确实不笨，今年才三岁，就能背几十首唐诗，剪刀用得好，能做好几种手工，折的风车很漂亮，唯独还不会叫爸爸。为此，夫妻俩互相埋怨，蒋惠怪丈夫：“该教的不教！”
褚鸣九怪妻子：“教也不看时候！”
怎么回事呢？ 甲午战争中国战败，割地赔款，这让爱国的褚鸣九痛心疾首，要报仇雪耻的信念深深的扎在心中，平时对儿子也都进行习武格斗方面的教育。他常给大儿子讲打仗的故事，从楚汉之战、官渡之战到鸦片战争、甲午战争；教牙牙学语的小儿子学放枪，他在墙上画一面膏药旗，用手比划着打枪的姿势，嘴里喊着打枪的“啪啪”声。
有一天傍晚，上海同盟会派骆光和裴正喜来找褚鸣九，鼓动新军起义，二人刚下车，就被便衣警察盯上，一路尾随他们来到褚鸣九家；褚鸣九发现了，立刻开枪射击，及时解救了朋友，碰巧蒋惠正在屋里教儿子叫爸爸，樟年刚张口，枪声响起，樟年吃了一惊，习惯性地叫了一声“啪啪”，从此以后听到“爸爸”之声，便条件反射叫“啪啪”，谁也纠正不过来，谁教他叫爸爸，樟年叫出来的都是“啪啪”，气得蒋惠哭了好几回。
等了一会儿，褚鸣九还没回来，蒋惠便和孩子先吃晚饭，吃了晚饭，母子三人坐在小台子上乘凉，两个孩子听蒋惠讲故事。暮色降临，房屋树林被抹上一层灰黑色，花木树丛隐于黑暗之中，风从河边吹来，带着花香，也带着死鱼的腐臭味。门前的小河上，一条小船划来，静静的靠在码头边，一个人跳上岸，船上的人嘬起嘴唇，学了两声鸟叫，随后划浆击水，小船离岸而去，很快消失在夜色中。褚鸣九进屋，一身戎装，佩戴短枪短剑，一股英武之气。两个儿子跟着妈妈进到屋里，褚鸣九抱起小儿子问：“妈妈今天讲故事了吗？”
“讲了。”
“讲什么故事了？”
槐年抢着回答：“狐狸和乌鸦。”
“好，一会儿爸爸给你们讲淝水之战。”
蒋惠问：“怎么坐船回来了？”
“晚上有事，怕人在路口看见。”褚鸣九边脱军衣边说。
“晚上还有事？”
“看戏。”
蒋惠端上饭菜，说：“那快吃饭吧。”褚鸣九三口两口吃完了饭，看看座钟还有时间，便把小儿子抱起来，放在腿上，给两个儿子讲淝水之战，故事讲到一半，褚鸣九看看时间该动身了，便放下儿子穿衣服拿枪，蒋惠看到褚鸣九换了青布长衫，把短枪塞入里面的兜里，问：“不是看戏吗，带什么枪？”
“江南提督张勋也去看戏。” 褚鸣九说，在南京驻军中，新军第九镇八个营倾向革命，江南提督张勋忠于朝廷，他手下有二十个江防营，同盟会想晚上暗杀张勋后，发动新军起义攻打两江总督府。
蒋惠明白丈夫是要在看戏时杀张勋，她很害怕，拉住丈夫的衣袖说：“太危险了，秋瑾、徐锡麟、刘师复，杀成没杀成都送了命；汪精卫暗杀没成还关在大牢里呢，别去了。“
“别人不成我能成，别人送命我没事，别人一鸣惊人，我九鸣呢，我和猫一样有九条命呢，你别担心。”
两年前，两江总督刘坤一召集江苏、江西、安徽三省驻军，在江宁会操比武，褚鸣九带