1857年，咸丰七年，冬天。
冬天这场戏的主角是冰雪、寒风、暖阳。
冰是跟着水走的，在小沟里，它把残草抱在怀里一齐冻住，患难与共生死相依；在大河大塘，它展开双臂把波纹抹平，做个半透明的盖子；在屋檐下，它托住滴水慢慢铸成尖头朝下的短剑。雪是软的，由小变大的，先如芦花柳絮漫天飞舞，雪的脚步轻而柔，不向窗外看不知道它的光临；夜半时分它变大了，如梨花如鹅毛纷纷扬扬；一早开门银装素裹，大地如铺了硕大无比的羊毛毯，钻出白毯的也都粉砌玉雕，同样一个洁白。
风是寒冷的，带刃刺的，凛冽如刀，穿透单衣薄被，切割裸露在外的肌肤，使其颤抖皲裂、疼痛出血。风是欺贫媚富的，在富家的高墙大院外它吹着口哨，为喝酒吃火锅冒汗的人们降温助兴；在穷苦人家的土房草屋、牛棚窑洞，它是脾气暴躁冷酷无情，怒吼着破门而入，把仅有的一点暖气带走，让人们冷得瑟瑟发抖，让人们知道什么叫针尖大的洞斗大的风，什么叫寒风刺骨。
太阳是可爱的，它无论是贵贱贫富一视同仁，有钱没钱家家门前走过；在富家的阳台上、在穷人的土墙前都是同样的暖和；不过冬日的太阳是懒惰的，上工晚收工早，鸡叫多少遍它都没有起床；鬼还没有用晚餐，它便收起最后一缕阳光匆匆回家了。
初冬，九贞让春南去丹阳，送去一篮子鸭蛋和一只老母鸡。春南回来说，嫂子怀孕了，九贞大喜，着手做小孩的衣服鞋帽；忙了半个多月，将做好的衣物用大块蓝布一包，又塞入二斤炒花生让春西送去。蒋康说，家里的座钟最近怪了，上好发条走不久就停了；打钟也乱了，三点钟它敲十下，十点钟却只敲三下，可能要出什么事，春西就别去丹阳了。九贞笑他：“你怎么也信虚妄之事？花生都炒了，让春西跑一趟吧。”小治听说春西要去丹阳，和父母说他也要跟去，去丹阳看看在军营当兵的哥哥大治。
春西不想让小治同行，小治本事不大嘴却凶，爱叫人外号，爱揭人短，爱比划下流手势骂人，在外常惹事常挨打，有时连累别人。他个子矮，虽说与春西同岁却矮半个头，有一次看戏，前面高个挡着他，他便骂：“操他妈的！高个看戏矮个吃屁，长脚鬼也不站后面！”
那人回头看一眼说：“谁让你不早点来。”
“老子路远早不了。”
“你是谁老子？”那人转身一拳头，小治往下一蹲拳头打在春西头上，腮帮子和牙都疼；他忍无可忍回了一拳，你来我往双方都鼻青脸肿，那场走了十几里路去看的戏也没看成。
小治还爱占便宜，让春西看不起他，有一年冬天，春西用竹棒扎了个扑子，挂上烤鲫鱼做饵，架在虎墩北边一块铲平的地上捕猎黄鼠狼；小治见了也在旁边架了一个，春西说：“你架别的地方吧，别挨这么近。”
“又不是你家的地方，黄鼠狼也不是只有一只。”小治说。
次日一早去收扑子，春西的扑子倒了，压着一条身子一尺多长的黄鼠狼，散发着难闻的臭味。小治来晚了一步，扑子也倒了，可扑子下什么也没有，他便说春西的黄鼠狼是从他的扑子下拿走的，二人为此吵了起来，后来春西把黄鼠狼给了他，心想：不就是一只黄鼠狼吗，好说不好听的。小治得了便宜卖乖，说：“不是从我扑子下拿的，他为什么把黄鼠狼给我？”气得春西要揍他，春南说：“算了，以后拉屎离他三条田埂。”这次他不想和小治一道走，母亲说：“有个伴好，路上有人说说话，有事互相也有照应。”
春西不敢违抗母命，次日一早吃了早饭，把包袱往肩上一背去叫小治。小治带的东西多，又是炒花生，又是蒸芋头焖竹笋，很重的一个白布包袱。上了大路他就把自己的大包袱给了春西，自己背着春西的包袱，说：“我的包重，两个人换着背。”
春西怕小治又惹是生非，对他说：