——
“慢安，你怎么来了？”
“来见见你，算来也有五日未见了。”
阿朱莞尔一笑，轻轻“嗯”了一声，慢安也同着作答，犹豫了一番，方是从袖中取出一支琼簪，“听闻响院植有海棠多数，这簪上的海棠花是我命人定做的，不知你可是喜欢？”
阿朱低头看着慢安手中的海棠琼簪，微微发怔，还未反应过来，慢安便倾身而去，将琼簪簪入了她的发间。阿朱转头看向镜中的自己，面容一半素净一半铅华，琼簪斜斜，垂坠的流苏在她素净的脸颊折射下琳琅，若夕阳晚照，投下的光影。
“这琼簪和你很相配。”慢安即刻收回手，微微侧过去身，双耳已是通红，“不久，我便要前去京华，上任通判一职，不知何时再能够见到你，且将这作为思念。”
“当真？！”阿朱面露惊喜之色，心中为他高兴，从前未料及他竟有这般出息，何况他的为人千仞无枝，胸襟宽广而见识高远，应当是如此。
可慢安却觉此刻伤感无尽，他心里明白，今后是不能见到阿朱的，彼此的距离会变得越来越远，身份、地位皆作殊途，他会在繁华的都城有不同的际遇，重新开启一番新的光景。而那一句“想日后娶你为妻”亦终是没有说出口，鲠在了喉头。
殊不知阿朱对慢安无意，也不敢有意，心上从来只有师父一人，哪怕是从他口中得知橘珍的身份后，亦未动摇。在他转身离去后，她同样离开了王曲怜楼，离开了这曾负盛名的戏台。
那一个夜里，阿朱未曾阖过一次眼，她多多少少已有猜到师父对橘珍的心意。临走时，她问起慢安可知橘珍这一人，慢安犹是一惊，他道这已是好些年前的事情，如今人们不常提的，怀寰虽为一介伶人却是有所敬重，不知何时传成了一个禁忌。
橘珍是与怀寰同为一父异母的兄妹，橘珍的母亲是在怀府家道中落之时嫁入的怀家，而怀寰的母亲因这不久前病逝。他对她怀恨，把她折磨成了疯病，父亲便把他赶出了家门，此后他孤身一人来到了扬州开始学戏、唱戏，那年他年方十六。
而橘珍在得知怀寰去往了扬州后，便也偷偷逃离出府下了扬州。那个十月，彼此未能重逢。是在次年的一月，怀寰在画舫上遇见了将满十四的橘珍，一个小小的身影，学着身畔的青楼女子给客人斟酒、取悦，于这之中生涩而突兀。
坐于怀寰一旁的几位公子见状，便私下替他打听了来，打趣他好的这口。怀寰在赎下橘珍后，只道她还太小，本该有大好的年华。
从此，橘珍入了响院，直到怀寰死后的五年间才能够离开响院。怀寰曾问她为何来到了扬州，橘珍没有回答只是哭成了一个泪人，泣不成声，那一刻，他的心上有着触动，便想要医好她的病，可终究无能为力，再不能听得她唤一声“哥哥”，只以“公子”相称，是赎了她身的恩人。
橘珍逃过了沦为风尘女子的劫数，却也因怀寰的死去而了结了自己的生命，在离开响院后投却了江水，官府将这个消息通报给阿朱后，阿朱真正地意识到，她从来都只是一个人。
似乎生来便成了个错误，曾自诩的高傲落入了深渊，是被捣捶在药钵里的药泥，敷在病人的伤口上，待伤口痊愈后又弃之如敝屐。
王曲怜楼的戏台上，已看不到阿朱的身影，无人知道她去了何处，也再未听闻有关于她的消息。确是如此，世上再无“阿朱”这一人，海棠花葬下的她却对人间仍有留恋，一半魂魄入了轮回，一半魂魄注入了他人重生的躯体中，便是那施嫣阁的“施施”——名动江南的花魁。
可便也是如此倾城，拥尽了浮华三千，登了万丈高楼、提笔写下惊羡风月的诗篇，终究落了个凄惨的下场，叹来众人的唏嘘。
杜大人邀请施施听戏的那