晦暗的地底避难所，小屋里寂静无声。
陆离沉默地抬手触碰脸庞，只有一层细短扎手的胡茬。
如果他在地底待了二十四年，应该头发长的可以编织成衣服，胡须长的可以当作头发，脸庞浮现皱纹。
想起什么，陆离拽过来麻布上衣，胸口处染着粘稠乌黑染的血渍，已经没法穿了，只好勉强穿上大衣取暖。
手掌摸向大衣口袋。避难所找到的日记本还在。
打开日记，昏暗中稚嫩字迹难以辨认。
掀开发霉被子，陆离迈下床赤脚走向书桌。
女人不解注视中陆离拉开木椅，将日记放在烛台旁的书桌上，借着微弱烛光翻看日记。
【9月16日，妈妈说这是我藏不想告诉别人的心里话的地方】
【9月17日，我不想去伊琳夫人的课，她的声音像是巫婆】
【9月17日，我讨厌琼斯，他总是抢我的土豆泥，还叫我土豆人，说我像土豆一样又圆又胖】
【9月17日，伊琳夫人阻止了她，她不这么认为，她说胖是最美好的事情】
【9月17日，我觉得伊琳夫人也许没那么讨厌……】
新拥有日记的孩子充满新鲜感，每天都会写下许多心里话。
陆离略过这些无意义内容。
【10月23日，伊琳夫人又一次讲到地面，听起来真美好……】
【1月3日，我们的课程多了地理知识，大家都很喜欢，但我们都不喜欢种植学，为什么还要学习怎么种植物？】
【5月1日，爸爸幸运成为“本月幸运避难所居民”，他可以跟驱魔人一起去离地面最近的地方，还能看到地面！】
【5月2日，爸爸回来了，他让我们闻他身上，我什么也没闻到，但感觉很舒服】
【3月18日，我十岁了，爸爸妈妈和邻居告诉我，我现在正式成为避难所居民了】
【3月19日，新的课程让我害怕……我们躲进地下不是因为大水，是那些丑陋的怪物，看不见的怪物把我们赶下来的】
【3月25日，我知道了更多……】
【3月30日，父亲说不要沉浸在难过里，在避难所长大的孩子都会知道这些。我问他所有人吗？他说是的，不要悲伤，不要绝望，我们是火种，是希望，我们耕耘与黑暗，等到洪水退去，将重新点燃人类文明】
父亲的话带给日记的主人很大触动，从这里开始，日期的间隔越来越长，心里话越来越少。然后忽然有一天，男孩长大了，笔迹不再稚嫩，书写的文字也不再带有童真。
【12月12日，如果不是“本月幸运避难所居民”让我想起上次老墨瑟成为“幸运居民”，你还会被丢在床下面继续发霉】
【12月13日，的确不太一样……我不知道是心理作用还是什么，但我从没这么渴望过去上面看看】
【1月9日，谁也没想到达莎成为大姑娘会这么漂亮，我该早些下手的】
【1月1日，我必须记录下来今天……1月1日，避难所封闭的第十五年，议会通过了火绒法案，我们会尝试与地面上接触了！我一直在等待这一天，作为火种重建家园！】
【1月2日，他们说地面上还有幸存者是什么意思？我们不是唯一幸存的？】
【1月3日，其他避难所……被抛弃的地面同胞……我们都做了什么……】
【1月10日，传闻第一批外出的驱魔人们回来后好像生病了，我知道为什么。地面的同胞与怪异为伴，每日面对死亡，而我们躲在与世无争的避难所里，眼睁睁看着】
【7月1日，轮到我了，来吧，让我看看到底发生了什么】
【7月10日，我回来了】
日记在日记主人回来的这天中断。再次出现内容是在六个月后，似乎日记主人不愿回忆地面上的见闻。