女人穿着吊带裙，外面随意地搭着一件针织开衫坐在门口抽烟，一根接着一根，从白天一直坐到了晚上。
身后的电风扇呼呼地吹着，并不比迎面吹来的暖风凉快多少。
在炎热的夏季，连风都是温热的。
知了在树上吵闹，少年出现在女人面前的时候，霓虹灯已经开始闪烁了。
女人抬眼看到了少年脸上的伤。她没说话，将目光收了回来顺手摁灭了手里的烟。
少年看了眼玻璃桌子上那个已经装的满满当当的烟灰缸，拿起来就倒进了门口的垃圾桶。
他父亲焦虑的时候，或者是难过的时候也是这样一根接着一根地抽烟，直到装满整个烟灰缸。
“抽烟对身体不好。”
少年将烟灰缸重新放回了桌子上。女人冷哼了一声，没有理会少年的话，也没有丝毫让少年进来的意思。
少年从书包里又拿出一张五十元的纸币伸到女人的面前，
“再让我住一晚。”
看到那张平整的纸币，女人突然有种鼻酸的感觉。
她不知道眼前这个少年来她这里的目的是什么，也许是年轻人的恶作剧或者玩笑，也许是对她的怜悯？或是鄙夷？
她接过那张纸币，示意少年进来，起身关上了门。
少年没有上楼，而是拉开书包拿出了作业，将凳子拉过来就趴在柜台上写了起来。
灯光有些昏暗，女人没有说话，转身默默上了楼。
随后，她拿着一个台灯走了下来，一副漫不经心的模样将台灯放在了少年面前。
少年抬眼还没有来得及把“谢谢”二字说出口，女人就又转身上楼去了。
“别太晚，不然要额外收你电费了。”女人的声音消失在楼道里。
少年上楼的时候，女人正在打电话
“爸爸看病花钱也不是一天两天了，你不上学省出来的那点学费够给他拿几次药的？”
少年听不到电话那头的声音，但他能明显感觉到女人的焦急。“行了，你给我好好上学！别瞎想！”
少年在门口静静地站着，也不吱声，直到女人挂断电话，他才敲了敲门。
“姐，楼下的泡面，我可以吃吗？”
“你饿了？”
不同于往常对待他冷冰冰的态度，这次女人的声音显得异常温柔。
少年木讷地点了点头。女人跟着少年一起下了楼，泡了两碗泡面，还特意拆开了一袋火腿肠。
少年吃了一口肠，立刻吐了出来。
“姐，这，过期了吧？”女人赶忙看了一眼包装日期，尴尬地笑了笑，然后将火腿肠默默地夹出来扔进了垃圾桶。
俩人相视一笑，默契般地看了眼泡面盒上的生产日期，心满意足地吃了起来。
此后，少年每个星期都会来上一两次。
每次，都是脸上挂着伤。
两个人总是像第一次见面那样，各睡各的，谁也不招惹谁。
也不说话，只是偶尔聊上几句无关痛痒的话。
女人的眼神中永远都像是笼罩着一层阴霾，少年从没有见她发自内心的笑过。少年也同样如此。
他们把自己包裹在自己的世界里，别人走不进，他们也走不出。
但他们觉得，这样是安全的。
少年每次来的时候，女人都是坐在门口那个玻璃柜台旁边抽着烟，眼神空洞地望着前方那棵大树。
但这一次，女人不在...........
----------------------------------------------------------
门开着，