的人吗？
陆玫玫的视线有些飘忽，神情也恍恍惚惚，一时间忘了身边的周海，也忘了脚边的茂茂。
茂茂跳上了堆叠在一起的两座墓碑，竖着尾巴，后背微微弓着，碧绿的眼珠中是一道缝似的瞳孔。它的尾巴毛一点点炸开，有尖锐如铁钩的鸟喙从皮毛下伸出来。
墓碑前的那人似乎听到了脚步声，转过头后，露出了和陆玫玫相同的表情。
周海打量两人，发现这两人差着年纪，气质截然不同，却有着相同的笑眼。
“你好。你是陆贵祥先生的……”周海率先打破了沉默。
女人看看周海，慢慢站起。大概是蹲得久了，她起身的时候，晃了晃，扶住了身前的墓碑，才站稳了身形。
“我是陆贵祥的孙女。”女人看了眼陆玫玫，补充道，“大孙女。”
陆玫玫从恍惚中清醒过来，给周海介绍道：“这是我……堂姐……”
女人的神情有些僵硬，并没有向两人打招呼。
陆玫玫也变得沉默而僵硬起来，同样没有给堂姐介绍周海。
周海倒是很主动，自我介绍道：“哦，你好。我叫周海，是玫玫的男朋友。”
堂姐点了下头，就算是招呼。她看向了陆玫玫，和陆玫玫对视着。
陆玫玫记得自己最后一次认真打量堂姐的容貌时，堂姐还是个十八、九岁的少女，她刚开始工作，介于青涩与成熟之间，笑起来的时候眉眼弯弯，声调总是昂扬的，像是只欢快的小燕子。
堂姐没有考上高中，上的是城里的职校，毕业之后就留在城里工作了。她进职校入学报道的头一年，叔叔婶婶背着大包小包的行李，千里相送，直接送到了她的宿舍，给她安顿好了，才依依不舍地回来。等到她毕业，找到了工作，定好了租房，叔叔婶婶又是一大早地就赶到学校帮忙搬行李、收拾屋子，到了天黑才回来。
那年过年，堂姐留在厂里加班，没回来过春节。整个春节，婶婶都对陆玫玫摆着脸色，呛声说话。等到四月份的时候，堂姐回来，陆玫玫看到了和过去有些不一样的堂姐。那也是她最后一次认真打量堂姐。
她们两姐妹，没了小时候朝夕相处时的剑拔弩张，也少了过去的正面相对。
陆玫玫在观察堂姐，堂姐也在观察她。
两人比起头一次见面的陌生人，眼神中多了一种对比和回忆；比起久别重逢的至亲，又少了那种激动和温情。
周海好像感觉不到两人之间的尴尬，客套地询问堂姐：“你很早就来了吗？我们都没准备，幸好你给带了纸钱和水桶。这边村子里面好像没有香烛店，我之前还在想要怎么办……”
堂姐看了眼周海，“是我老公想到的。我是空着手来的。”
周海的话头被打断，对堂姐生硬的语气也不气恼，笑了笑，张嘴似乎想称呼一声“姐夫”，但口型做出来后，却是没发出声音来。他看了眼身边的陆玫玫，眼底露出了些微的犹豫。
堂姐却是没理周海，直接对陆玫玫说道：“那位新来的村支书应该告诉你了。我爸生了肺癌，早就去世了。现在这姓陆的，就剩下了你和我。”
陆玫玫没做反应。
堂姐突然笑了一声，“你没见过爷爷奶奶，他们不喜欢我妈。当然，他们也不喜欢你妈。你妈没嫁过来之前，我妈就被他们折腾着。她身体不好，营养也不好，很难怀孕，好不容易怀孕，生了我这个女儿。他们不喜欢我们母女俩，我爸夹在中间，也就那样两头糊弄着……我过来之前，我妈还朝我发脾气，让我别管这些老东西。呵呵……”
陆玫玫忽然间意兴阑珊，她想离开，下意识拉住了周海的手，又低头去找茂茂。
茂茂不知何时不见了踪影。
“我们，这应该是我们最后一次见面了……”堂姐忽然悠悠叹了一声，“我以前不喜欢你，小时候经常欺负你。我那时候什么