”
白晓嘴巴里塞着牙刷，只能发出“嗯嗯”声。
晟曜去隔壁厨房看了看。
厨房和这诊所一样简陋，一样的不够干净。灶台、炒锅和电热水壶看着都是用了几年的老物件。菜刀、案板齐全。案台上没有收纳架，只零散摆了用到一半的食用油、盐等调料。那盐，还是袋装的，都没找个器皿倒出来。
晟曜感觉自己窥视到了医生的生活，可转念，他就觉得有什么地方不太对。
他回到了卫生间，“医生不用这边的卫生间吗？”
白晓漱了口，回答道：“这里是病人用的吧。医生那边好像另有房间。”
晟曜靠在门框上，扭头看了眼对面的走廊。
“我早饭买的比较多。医生有起床吗？我去请他一起来吃。”
白晓拿过了毛巾，弯腰洗脸，发出了闷闷的应答声。
晟曜走了过去，敲响了诊室的门。
……
黑暗的电视房内，投影大屏幕播放着柳煜的特写。
他眼中全是血丝，因为惊恐，瞳孔正在颤动。高清的画面让人能看清他的每一个毛孔。汗水从额头滑落，流过眼角，又继续下落，从柳煜的下颚滴落。那一道水痕，像是某种昆虫爬过的痕迹。柳煜的毛孔因此扩张收缩，如同呼吸般变化着。
医生坐在舒服的长沙发上，翘着腿，支着头，幽蓝色的眼睛里满是兴味。
他忽的斜了一下眼睛，又收回视线，拿了腿边的遥控器，按了几下。
画面定格。
医生站起身，黑暗中出现了一道门。
……
诊室的门打开，晟曜露出一个笑，眼神中带着一丝诧异。
他是没想到医生这时间还穿着白大褂、戴着口罩，打扮得一丝不苟。
“早上好，医生。”晟曜打了声招呼，“我买了早饭来，您要一起吃吗？”
医生眼睛眯起，赶人般摆摆手，指甲上各色表情的人脸好像在摇头，“不吃。以后来探病，不要打扰我。晚上不得留宿。”
“哦……”晟曜点头，还想要说什么，诊室的门“嘭”的一声在他面前关上了。他摸了摸鼻子，咽下了到嘴边的话。
他其实想问问医生能不能复活他和白晓的父母……
晟曜叹了一声气。
“医生不一起吃饭吗？”白晓从卫生间出来了。
“嗯。”晟曜应声，看向白晓，又笑了起来，“我给你带了面霜。”
“啊？”白晓有些意外。
“不过是我用的，你以前给我买的那种。”晟曜边走边说，“还有护手霜，我也带了。花露水、驱蚊香……”
“你到底带了多少东西来啊？”白晓笑出了声，“难道我要在这儿这一辈子？”
“当然不是。不管住多久，总得住得舒服些吧？”晟曜解释着，又说道，“对了，等吃好饭，给你拍个照。”
“做什么？”
“发给长寿园的人看看，让他们别担心了。你可能……”晟曜打量白晓，比划了一下，“得用绷带包一下，看着要是刚手术那种。”
白晓又笑了起来，“好呀，都听你的，大导演！”
“这叫说服力。除了陈劲他们，还有秦阿姨。”晟曜拉过了病房里唯一的小桌，也是床头柜，将早点在桌上摆开，“那天秦阿姨看到我们了，她那样子……我估计她是有些吓到了。”
白晓喝了口豆浆，“秦阿姨那儿不好解释吧？她那边还是别解释了。嗯……”她歪头打量晟曜，“要不，我给你化个妆，化得老一些。你那样去跟秦阿姨解释？就当是她大清早的看花了眼？对了，你这些年有拍照吗？我想看看。”
晟曜狐疑，“你化妆水平有那么高？”又摸了手机出来，“相册里有些照片吧。”
“不知道。可以试试嘛。再多练习、练习，说不定可以。”白晓玩笑般说道，转头就鼓捣