胡承荫回来已经半月有余了，楚青恬一直像找个机会跟他好好聊一聊。可不知道为什么，胡承荫却好像是在故意躲着她似的。本来两人的课表就全无交集，见面次数本就很少，可即便是偶然在路上遇见的时候，俩人也说不上几句话。楚青恬跟胡承荫四目相对之时,他的眼神并没有躲闪，他有好好地看她，也有好好地回她的话，嘴角甚至好好地弯成了合适的弧度。可楚青恬就是觉得有些东西变了，她跟胡承荫之间仿佛凭空多了一道障壁，无形却坚不可摧。
楚青恬冥思苦想,却完全不知道问题出在哪里，但她可以肯定的是,问题决然没有出在自己的身上。因为她一直清晰地记得，当初胡承荫在蒙自火车站为自己送行时，胡承荫在月台依依不舍、欲言又止的样子。那张无比生动且满眼憧憬的脸明明还深深刻印在楚青恬的脑海之中，而如今同一张脸明明仍是一样的五官，却让楚青恬觉得分外陌生。不过短短几个月的时间，胡承荫好像变成了一个她完全不认识的人。
起初楚青恬感到十分困惑和无所适从，可后来她意识到，胡承荫定然是经历了许多她想象不到的苦楚，为了保护自己，他或许需要在一段时间内将自己封闭起来，此刻也许没到他需要她的时候。
她愿意等。
想通了这一点，楚青恬就好像卡住许久却突然转动起来的轴承一样，开始努力地给自己找事做，不给自己任何心猿意马、胡思乱想的时间。
一九三八年十二月中旬，联大刚刚开课没几天，彼时联大还没有自己的剧社，然而一些爱好戏剧的同学们接连遭受了广州、武汉相继失守的强烈刺激，他们怀着激愤的心情跃跃欲试地想要排戏了。为了寻找合适的剧目，联大外文系教授陈铨找来了剧本《古城的怒吼》,准备据此带领同学们排演话剧《祖国》。
楚青恬因为之前在《暴风雨的前夜》中的表演得到了大家的肯定，这次也被喊来参演《祖国》。为了打破内心的困顿和煎熬，楚青恬一口便答应下来。虽然她的戏份不多，只有两场戏，却一人分饰两角，扮演被日军调戏的少女和放火烧死日军的妇女，她们是这出话剧中仅有的两个女性角色。
话剧《古城的怒吼》是马彦祥一九三八年春根据法国作家沙都（victorsardou）的原著《祖国》改编，内容描写了十七八世纪的弗朗门国（即今比利时，当时尚未与荷兰分裂）被西班牙入侵，一群爱国志士慨然奋起，想要拯救国家，然而事与愿违，最终失败的故事。卢沟桥事变爆发后，马彦祥针对话剧《祖国》进行了大刀阔斧的改编，并于一九三八年春在上海首演，演出获得了很大的成功，随后改编剧本《古城的怒吼》同年五月由中华图书公司出版。
陈铨决定由自己担任话剧《祖国》的导演，为了顺利演出,他还请来闻一多做布景，而话剧的舞台监督是闻一多的忘年交——刚刚受聘担任联大师范学院史地系专任讲师、年仅二十八岁的孙毓棠。
卢沟桥事变后，留学日本的孙毓棠立刻回国，几经辗转终于到了昆明，起初他在云南大学教书，后来联大成立师范学院，他便进入师院史地系任教了。孙毓棠虽然身为一名历史学者，长期从事中国古代史的教学和研究工作，但他对诗歌和戏剧却十分痴迷，他创作的八百行长诗《宝马》甫一出世就惊艳了诗坛。
而陈铨这位曾留学美德、身材矮胖的四川籍教授，虽然十年前创作过长篇小说《天问》，对戏剧创作也饱含热情，其实并无丰富的舞台经验，在指导演员时表现得十分生疏，因此实际上担任导演的是孙毓棠和闻一多。
因为孙毓棠是师范学院的任课老师，不为文学院学生上课，楚青恬此前从未见过他。在排练室第一次见面时，孙毓棠身材颀长，文质彬彬，举手投足之间十足的艺术家气质给楚青恬留下了十分深刻的印象。
然而楚青恬却并没有在孙毓棠身