星元历137年12月21日，暮星上再平凡不过的一天，杳远天际中那面硕大却肉眼不可见的透明能源罩伴着人耳捕捉不到的一声轰鸣缓缓亮起，时间刚好与四十二万公里之外的母星厄尔斯中心区的日出保持同步。
由于人工大气保护层的阻蔽，暮星的“日出”远没有厄尔斯星上的母星居民们看到的那么壮观和浪漫，整个天空像定时闹钟一般精准且均匀地亮起雾白薄光，光线由暗渐明，分毫不差地在三十分钟后完成日光启动全过程，暮星的白昼开始了。
嗯，和家里清早起床开灯的0.005倍速差别不大……
这注定是一个最短暂的白昼，因为今天是母星中心区亚华城的冬至日。
七点半，睡眼惺忪的人们口含呵欠从这颗灰扑扑的小行星的各个角落倦懒地冒出来，他们大多臊眉耷眼、脚步拖沓，身上裹着深浅不一的灰色御寒长袍，筒靴鞋底碾着湿泞的泥土，浑身笼着层土生土长的沉重暮气。
没错！这颗年龄不足母星一半的小行星，在正值壮年的母星面前活像一个未老先衰的倒霉孩子，自转缓慢，英年早秃，贫瘠得只剩脚下一层耕不开、种不出的薄土，除了堆垃圾攒灰没什么卵用，因此人送爱称——SUn1星系废品回收站。
~~~
轰雷摩托载着一身黑的青年滑出陡弧转入进城快速路，可惜早高峰的快速路连重型机车也快不起来，排气管低沉的音浪抱怨一般慢慢沉寂，只余尾气烦闷的喘息。
被堵的汽车里有人不经意朝外看过去，镶嵌金属细边的镜片后面目光审度，视线在机车青年的背影上扫描一个来回。
青年身材纤细，穿一身质地不错的棉料衣裤，也许是仿棉料，谁知道呢？年轻人多少都有点虚荣心，弄一身“高级货”撑撑场面也不稀奇。
修身的黑风衣被匀停骨架撑出利落线条，从肩背处蜿蜒向下到腰身处收窄，展开的衣摆垂在一条曲起的右腿上。
青年另一条腿斜伸出去踩着路面，他看起来身量不算高大，但身材比例很好，双腿细长笔直，留给斜后方的背影十分惹眼。
隔着车窗和镜片的视线看不到青年的长相，不仅是视角的关系，还因为青年头上罩着个玻璃质感的头盔，果冻般清透的弧面上倒映着周遭不怎么美好的风景，把机车主人整个脑袋护得严严实实。
头盔耳畔亮着一枚指甲盖大小的十字盾Logo，是个好东西，这玩意暮星上难得一见，九成是从厄尔斯走私过来的，亚华城的专卖店要大五位数一顶，本地高仿不太做得出来。
还有那辆车，沉重的金属躯壳线条张扬，刻意做旧的复古工业风，然而细节精致，后轮胎比一般汽车还要宽……
前方红灯转绿，机车青年抬手擦过发光的十字盾，轰下油门一骑绝尘蹿了出去，尾烟里隐约迸着火星儿。
小汽车里的司机们按部就班挂挡排队向前蠕动，不时还要等待车队前面几个自动驾驶的智能车慢条斯理运行一遍安全确认。
这糟糕的早上，仿佛所有人都在排队等待进棺材一样不情不愿。
视线的主人嗤出一声后鼻音，点燃香烟靠在椅背上，他的智能车刚刚重新确认了运行环境嘀一声启动，缓缓向前行驶，风挡玻璃一角贴着的金色星星高举话筒、闪闪发光。
亚洲血统，男人习惯性地在心里分析掂量，亚裔男性更容易长出这种少年感的纤细身材，玩机车，年龄应该不大，再看穿着打扮，应该是有钱人家的小少爷。
不过……
暮星上的富二代，大家都懂的，约等于母星古早时期地主家的傻儿子，遛条土狗村口横一圈到头了。
男人嘬着大华牌软嘴儿电子烟，对眼后视镜中的自己，在人类平均预期寿命增长到120岁的今天，四十多岁的他显然也很年轻。
他空出来那只手拢了拢额发，偏头，抓向前，又拢向后