这天夜里，蔺逾岸做了一个长长的梦。
因为白天运动量充足，他总是睡得很沉，并不常做梦，偶尔也是梦见一些逃生的奇怪场景，醒来小腿肌肉一抽一抽的，仿佛回到了还在长身体的学生时代。
但这一夜，他做了一个过分现实的梦。梦中的他刚刚进大学，军训过后脸和手臂都晒得黝黑，只有身上是滑稽的不同肤色。梦里的他抱着一大框脏衣服下寝室楼，一路走到洗衣房去。
校园比他记忆中小很多，体育馆和宿舍离得并没有那么远，食堂的饭菜也并没有那么难吃，校门口门口的小摊也并没有那么丰富，图书馆的楼也蒙着雨水和灰尘的痕迹，富有朴素的年代感。
他来到洗衣房，把衣服全部塞进洗衣机，发现自己压根没带洗衣粉和硬币，他环顾四周，洗衣房里今日只有他一个人。
然后梦境变得古怪起来。
蔺逾岸走出洗衣房，想找个同学帮忙，却赫然发现校园里一个人都没有。他终于意识到，从宿舍来的一路上，他也没遇到任何人，好像全校师生都放暑假了，只有他一个人搞不清状况，留在校园中。
正午的烈日穿透树荫，蝉鸣震天响，水泥地上的树影轮廓清晰，路边歪倒着几架锈迹斑斑的自行车，连脚蹬都弯曲了，似乎长时间没有被人使用过。
他走近看看，发现草叶上颜色不同的地方并不是锈水或泥浆，而是某种暗红色的液体凝固而成。
整所学校好像一座被丧尸过境的空城，已经很久没有人类在此居住活动，透着诡异的荒凉。
梦中的蔺逾岸慌了神，他掏出手机，翻看通讯录，却发现里面存的名字他一个也不认识——没有闻一舟，没有何谦，没有球队的队友，也没有室友。他瞬间想找一个镜子看看——难道我不是蔺逾岸吗？我到底是谁。
这时候，终于从拐角处走出一个男生，一个活生生的人类。那人穿着白色的衬衣和深灰色的裤子，手里拎着一个琴盒，身姿挺拔，步履平稳。
蔺逾岸连忙跑上去，问：“闻一舟！可算找到你了，学校里的人呢？”
男生疑惑地看着他，问：“你是谁？”
蔺逾岸一愣：“你不认识我了吗？”
眼前的闻一舟和记忆中的闻一舟似乎也不太相同——骨架和身高都更小一点，清爽的短发贴着额头，脸颊还留着些圆润的曲线，似乎年纪更小的样子，只除了他应该没有遇过年纪更小的闻一舟。
“我从没见过你，”男生说：“大家都没了，只剩下我了。”
“哦，还有你。”他又补充了一句。
男生把琴盒放在地上打开，里面却并没有提琴，全是枪，长长短短的，蔺逾岸吓了一跳。他掏出一把手枪递给蔺逾岸：“拿着吧。”
“要这个做什么？”蔺逾岸茫然地问。
“把我杀了的话，你就赢了。”男生说，“你就是最后一个活下来的人了。”
“什么？”蔺逾岸惊恐道，“可我不想杀你。”
“是吗？”男生理解地点了点头，“那就我来。”
他不假思索地掏出一把枪，黑洞洞的枪口几乎要贴上蔺逾岸的脸，一声巨响之后，蔺逾岸吓醒了。
醒来之后，闻一舟被闹着哄了他半天，再三发誓自己不会杀他，也不会叫他杀自己，如果真的有这种游戏，他宁愿用全部精力去把那个设计游戏的人抓出来。
然后他又指出在大一入学的时候，他和蔺逾岸的确不认识，但是这个更正让蔺逾岸闹得更凶了。
“你在梦里好冷漠……”蔺逾岸伤心地说，“凶巴巴的。”
“有我在现实里冷漠吗？”闻一舟坏心地问。
“呜哇——”蔺逾岸嚎起来。
闻一舟看他那么大一个人，坐在床边抽抽搭搭的、委屈得不得了，阳光在他发尖笼出一圈柔软的暖光，心里非但没有同情，只觉得好笑。他跪在床