我立即打开茶叶罐的盖子，把虫子从罐子里往外倒。可是虫子僵直地躺在桌子上，丝毫没有动弹。
我拿了支笔，小心翼翼地往它乱七八糟的腿上戳，又用尺子把它翻来覆去颠球似的颠了几下。它就像一个风干了的虫子壳，连重量都不怎么感受得到。
看着它留在墙上的绿色痕迹以及将它关了许久的茶叶罐子，它那清脆的声音还能回荡在我的耳边。我有些愧疚和难以置信。
真的死了？刚才发生的一切不会是我精神错乱吧？
我打开手机又看了两遍所谓的五年后的我写给自己的信，那真实的语气和情感，真不像是假的！是谁在操控我的意识吗？或许我发出这个疑问的时候，就是我神经症的表现？
听说有神经症的人幻听到的东西就和真实发生在他们身边一样。老爸还说遇到过一个脑炎的孩子，性情烦躁，闷声不吭就咬人，和家属说的乖巧一点儿也不搭边。
也许我的脑袋生病了？那我会变得怎样？
我顾不上会打扰刚刚入眠的爸爸，直接跑去老爸房间：“爸！快醒醒！”我边说边拉开了窗帘，房间里瞬间亮了起来，我的心里也跟着镇定了不少。
“怎么了？出什么事了？”
“我好像有幻觉，而且有人操纵我写下了不属于我意识里的东西。”
老爸双手理了理头发，戴上了眼镜，眉头紧皱：“你把这件事仔细说说。”
我不由得认真了起来：“最开始是睡醒了发现自己可能被一只粉色的毛毛虫给咬了，脚上有许多小水泡，破了还会恢复原样。这个老妈也看见了。
但是妈妈来了之后，我却看不见这只虫子了。后来妈妈去给我买包子。我觉得自己不明不白被咬了很生气，提起鞋子就往墙上拍过去。
但是这个时候虫子竟然开口说话了，还喊我仙子。然后这只虫子用它的血给我治好了脚上的水泡。我的脚就恢复了原样，而且一点也不痛了。
后来我在手机里看到了自己写的一封信。虽然是以我自己的口吻写的信，但是我根本不知道那些内容。
这封信看上去很真实，写信的人甚至说自己是五年后的我。信里瞎扯了一堆仙蝶，文人之气的东西，还说出自庄周梦蝶这个典故。
事情大概就是这样了，我需要被约束起来吗？我会不会接着出现别的幻觉？”
老爸沉默着，紧锁着的眉头倒是舒展开了，我的情况可能不是太严重？
“小梦，其实……除了医生，我还有另一层身份。”
“啊？你难道不是我爸爸？”
话音刚落，我的脑门就被敲了一下：“瞎想什么呢！”