不知何时, 窗外笼罩起浓浓的雾气。
顺着高楼往下看，漆黑的商务车依旧安静地停在原地，良久, 都没有开走。
宋诗只看一眼，便移开视线，迈步回到床上。
将熟睡的柚柚轻轻搂在怀里，宋诗低头看着女儿恬静的睡颜。
女儿肖父。
无论宋诗怎么否决, 也无法欺骗自己——柚柚的眉眼和周宪有七分像。
就像辗转经年, 她依旧无法抹去周宪的存在。
夜色茫茫, 宋诗睁眼看着天花板。
给柚柚换住址的事情必须提上日程, 决不能让周宪察觉一星半点, 这件事只能拜托陈岚, 就在她离开之后。
闭上眼睛，却是有些睡不着。
周宪灰败的眼眸始终在脑中挥散不去, 似是为了她的那句“周宪, 你装什么情圣啊。”
明天一早还要赶飞机, 宋诗强迫自己入睡。
为男人烦心，会变得不幸。
《风月》是个大制作, 力求实景拍摄, 于是宋诗跟着剧组辗转了数月, 拍摄进程紧张，有时忙得连手机信号都欠奉，更别提回京城。
宋诗只会抓紧一切机会和女儿联系。
而周宪也会给她发消息。
但宋诗看着就烦, 当时没回, 过后也忘了回。
男人也打来过几个兴师问罪的电话, 宋诗时常接不到, 有时接到了, 囫囵几句便去拍了下一场戏。
周宪似乎完全感觉不到她的冷淡。
宋诗回京城的第一天，便收到周宪发来的消息。他对她的行踪了如指掌。
又是相同的房间号。
宋诗扔下手机，靠在车窗闭目养神。
总有一天，她要报警把这个房间当窝点给端了。
宋诗回的还是上次的公寓。公寓里冷冷清清，柚柚已经不住这儿了。
她拜托陈岚秘密将柚柚搬出了这里，转而住上另一处高档住所，有两个阿姨轮班照顾。
看着家中冰冷的一切，宋诗咬牙，眼尾渐渐酸涩起来。
如果没有周宪，如果不是他…柚柚一定会冲出来抱住她。
放下行李，稍微收拾了一下，宋诗去了酒店。
几个月没见，男人像是一只不知餍足的猛兽，要将她吞吃入腹。
意识散乱间，周宪直直将她钉在床上，啮咬她的红唇“叫我。”
宋诗死死咬唇，一声不吭。
他又发了狠，“喊。”
她被磨得难耐，说不出话来。
嗓音破碎“周，周宪。”
周宪显然仍不满意“你以前怎么喊我的？”
宋诗这回是死也不吭声了，哪怕眼角透出薄薄的红。
周宪最终也没等到她喊出那句“阿宪。”
再醒来时，窗外夜色浓厚，已经不知是几点。落地窗外阳台，依稀辨出男人的剪影。
周宪就坐在阳台的实木靠椅上，手中夹着一点星火，明明灭灭。
宋诗的眼睛隐没在黑暗里，望着他，始终没出声。
过了会，她重新闭眼入睡。
但不过清晨，宋诗又被弄醒了。她不懂这男人哪来的这么多精力。
她想挣脱，又被制住。
这次见面，周宪沉默得可怕，似乎只有这般肢体纠缠，才能压灭胸腔的郁气。
宋诗忍无可忍“你也不怕精尽而亡。”
听罢，周宪低声笑了。气息灼烫地撒在她耳畔“牡丹花下死，做鬼也风流。”
宋诗满腔的火撒不下也吐不出，她望着酒店华丽的天花板，无可奈何的宿命感盈满胸腔。
她突然看不清路的尽头。也分不清纠缠的意义。
她想柚柚了。
“周宪，我们散了吧。”
周宪动作一顿，少顷，将她顶在床头，拇指用力摩挲她昳丽的唇瓣，“我不同意。”