我边刷牙边望着落地窗外发呆，天色暗如傍晚，森林般茂密的高楼大厦在雨雾中若隐若现，愈加显出陋巷的矮小。
我想起了一首古诗《中国诗》，是一位乌克兰和波兰诗人写的：
我读一首中国诗，
写于一千年前。
作者谈到整夜
下雨，雨点敲击
我的船的竹篷，
以及我内心终于
获得的平静。
现在又是十一月，一个
有浓雾的铅灰色黄昏，
这仅仅是巧合吗？
另一个人正活着，
这仅仅是偶然吗？
诗人们都十分重视
获奖和成功，
但是一个秋天接着一个秋天
把叶子从那些骄傲的树上撕走，
如果有什么剩下来
也只是我们诗中的雨声的
低语，
不悲不喜。
唯有纯粹是看不见的，
而黄昏趁着光和影
把我们遗忘一会的时候
赶忙把神秘的事物移来移去。
一位古代诗人读了一首更为古老的外国古诗，这首诗写于一千年前，作者谈到整夜下雨，雨点敲击他船上的竹篷，以及他内心终于获得的平静。现在又是一个有浓雾的铅灰色早晨，这仅仅是巧合吗？另一个人正活着，想起了这首古诗。这仅仅是偶然和巧合吗？我获得了一千年前另一个人的一段记忆，但我不是他。那么，我的记忆又是从何时开始的呢？
今年立春以来的雨水特别多，从来没见过天晴的时候，非阴即雨，每到晚上就会下雨，冷得我又把冬天的衣服穿上了。昨天的大晴天是个意外，就像突然进入了夏天。至于昨晚什么时候下的雨，我完全没有印象了，只记得自己从老人院一回到家倒头就睡，牙都没刷，漱口水也没喝。
落地玻璃窗上的红点亮了，我一点，高学力出现在屏幕上。
“复活节快乐！”她将镜头对准自己桌上的一盘粗糙的面条，“今天晚上的牢饭是我最最最不爱吃的小白菜，一想到小白菜就想到烂菜汤残羹冷炙，
盘子里的面条确实太少了，似乎都数得过来，粗枝大叶的小白菜几乎将面条掩盖。
我忍不住笑道：“素食健康。”
“大侦探现在自己做饭吗？”
“我现在主要靠点外卖，贵是贵一点，但方便。”
“我也不会做饭，但我父亲会，他做得一手好菜。我父亲参加过保卫圣城的战斗，他被核爆辐射灼伤，那伤痕就像是太阳留在皮肤上的晒伤。战争结束后没几年就去世了。他是一个虔诚的庚教信徒，我在价值观上受他的影响很大
（本章未完，请翻页）
。”
我不知道该如何接话了，我知道她是在炫耀自己是有父母的人。
我点开了玻璃窗上的搜索，网上已经标注了老所长提供的事发地点：滨海蓝医院。
这是一家小型的综合医院，占地面积1128平方米，三层楼，医院所有科室齐全，甚至还有整容业务。
看照片上就是一栋普普通通的三层小楼，天蓝色的楼面。
我点开了医院的简介：这家医院的历史可以追溯到五百年前的传教士时代，规模一度做得很大，几经变迁，才成了今天的模样。
我搜索了一下与这家医院有关的问答，都是病人或病人家属的咨询。医院的宣传视频一大堆，但我并不打算点开。
我决定搜索医院的黑历史，结果有几则关于这家医院的传言竟然是闹鬼：十年前，有七个住院的病人莫名其妙地死掉，后来查出他们都受到了辐射的伤害，但专家带着仪器来到这家并未查出有任何辐射源。
有七八个穿统一白色防化服的人出现在页面，配文是：核物理学家们来了。
三名受害者家属起诉了这家医院的老板