婆的兄弟姐妹，张玉英的亲戚们，还有族里的人都聚了过来，连平时都不会来看上一眼于宣正的人，在最后一刻也来了，毕竟，按辈分按祖制，都得做到位，否则会被人戳脊梁骨。
于乐的二舅没什么事，看着于乐自己坐炕上一言不发，便逗他：“乐乐，你爷爷没了你也不哭？”于乐没有搭理他。
“乐乐，你还记得你爷爷的样子吗？”于乐点了点头，还是一言不发。
大人们忙活着，并没有人过于关注于乐这小孩。晚上，来的亲戚们都没走，炕太小，人太多，大家都坐着熬了一宿，说着于宣正的故事。
第二天开始出殡，于乐穿上了白白的孝服，跟着一起去了坟茔，看着人们最后填起了一个小黄土包，爷爷永远的睡在了里面。于德忠和于秀娥再也忍不住了，跪在那里恸哭，被人劝了好久才起身。
于宣正的两个妹妹则趴在了旁边的坟上，脸贴着黄土，哭得上气不接下气。于乐不知道那是谁家的坟，为什么自己的两个姑奶奶会哭的那么伤心。直到后来，才明白，那是自己老爷爷老奶奶的坟，是自己两个姑奶奶父母长眠的地方。或许，于宣正在的时候，自己的两个姑奶奶心里的“家”还在，当作为哥哥的于宣正也走了后，对于姑奶奶来说，心里的“家”就彻底没了，自己从此彻底变成了“外人”。
家，对于游子和远嫁的人，一直是内心深处的一种信仰，一份牵挂，这份牵挂，是牵着风筝远去的那根绳，绳子在，就能找到家。当它消失的时候，故园只能梦中寻找了。
于宣正没了，家里似乎缺了点什么，熟悉的场景消失了，大家心里总感觉有点空落落的。于乐的奶奶在出殡那两天，听着别人哭，自己也跟着哭，哭了一会儿烦了，就开骂，忽而又哈哈大笑，跟着一起凑热闹。众人劝于德忠，在出殡的时候祷告一下，让于宣正在三周年的时候把她一起带走吧，这样大家都轻松了。
于宣正生于1921年春，卒于1994年冬，一子一女一孙送终，享年73周岁。虽无圣人之命，却享了圣人之寿。这一辈子，摔了两跤，一跤断了锦绣前程，一跤送了命。身残之后，几十载未出村，一根拐，一个马扎，坐看春来秋去，寒来暑往，草木荣枯，风云变幻，新旧更迭，直到时光将其衰老，最终变成村后一掊新土。