镇子其实就是个比于乐所在的村子大上将近两倍的一个行政村，因为交通便利，镇政府驻地在此，所以也就成了整个乡镇的核心。镇子有两条东西主干道和一条南北主干道，每条主干道都摆满了摊位，因为腊月大集人多，摆摊的也多，部分摊位摆到了胡同里和村头晾晒粮食的场地上。
摆摊的人，有常年穿梭在各个乡镇集市的小贩，有自家常年种菜、搞养殖的村民，也有一些散户，比如家里养了数量不多的几只鸭、鹅，下了一两个月的蛋，攒到一定数量就去赶个集卖掉，换点钱补贴家用，或者家里有几只老母鸡，自己不舍得吃，趁着年底的大集去卖个好价钱；有的家里种的小米，剩了百十来斤，到年底拿到集市上卖掉换点钱再买点年货回家等等，形形色色的小摊小贩组成了一个几乎能买到所有日常用品的大集。
专业选手不停的忙着吆喝揽客，散户不是买卖人，大多有点拉不下脸，坐在小摊后等客上门。挤来挤去的人流，吆喝声、砍价声、熟人打招呼聊天的声音充斥着整个集市，熙熙攘攘的好不热闹。
通常每个集，除了家里急用什么东西，过来买完就走的人，大家都会从头转到尾，有时候也许会转上好几遍，犹豫着要不要买一件东西或者转来转去的比价，宁可花上两小时买到便宜了一毛钱的东西，也不想回到家跟邻居聊天时，听到别人买同样的东西比他便宜了几毛钱而郁闷上半天，毕竟省下就是赚到。
集市除了贸易的功能，在那个农村电话未普及，交通工具不快捷，通信不发达的年代，还承担了很多其他方面的作用。周边七八个村子的人同一时间聚到一起，总能不小心碰到许久不见的亲戚、朋友和同学，有种他乡遇故知的感觉，互相说着各自的近况和见闻，有惊讶、悲伤、可笑、惋惜等各种可能出现的消息，就像现在的开盲盒一般，你不知道会遇到谁，会听到什么，但只要常去集市上转悠，总能遇到谁，听到些什么。
集市上形形色色的人很多，有残疾的，有衣着另类的，有口音不同的……对于平时很少能见到这么多人的农民来说，集市也是一种光景，哪怕不来买东西，只要闲下来，也要去转上一转。卖油条的摊上会摆几张桌子，放几根马扎，去那买根油条坐上一坐，听着不认识的人讲着各种故事，什么野史、实事、谣言、鬼怪无所不有，比那老舍的茶馆也差不了多少。赶一趟集，能为每个村子的日常增添许多话题。
升了初中后的于乐，即使兜里没有一分钱，只要假期遇上开集的日子，总会拉上邻村的同学一起去赶集。他的目标很明确，青春期的他喜欢去集上看姑娘，那里姑娘多，他也想让漂亮姑娘见见帅气的自己，若遇上漂亮的对视几眼，就能开心好几天，像吃了蜜一般甜。虽然他不会搭讪，什么也不敢做，但对视瞬间的害羞，心动和快乐，以及好像被喜欢的人喜欢的心情，让现在的他每每想起来，都会感叹时光的流逝，怀念青春的单纯和美好。
供销社在村子中心东西主干道靠西的位置，集市西头是卖衣服鞋帽和床上用品的地方。于德忠夫妇出了供销社，径直来到西边开始了赶集之旅。
街边摆了一排衣服鞋子，竹子搭的简易架子上也挂满了展示的衣服。张玉英这时不过二十七八岁，于德忠也不出三十，正是爱美的年纪。他俩盯着一排排的衣服走了几趟，过年要不要买新衣服，他们还没考虑过，毕竟外债刚还差不多，家里没有太多富余的钱，一直在划算着买多少鱼肉，过年吃点好的。但真正看到琳琅满目、款式新颖的衣服时，不免动了心。
张玉英相中了一件外套，让摊主拿过来试试。于德忠在他身边小声到：“试它干什么，咱赶集带的钱不够。”
“我试试就行，又不是非得买下来。”
张玉英换上衣服对着旁边的镜子转了两圈，她很久没买新衣服了，冷不丁的换上一件新衣服，看上去年轻了好