爱人是个风度翩翩, 温文尔雅的成年人，自己还是个不到七岁的小孩儿。
对方穿着白色唐装看上去儒雅矜贵，而自己一身蓝色短袖，上面甚至还有海豚图案。
对方打扮一丝不苟, 手指修长而白皙, 身上一尘不染, 而他自己……膝盖和小腿上的灰尘还因为穿着黑裤子而格外显眼。
谢拂……谢拂不想说话。
他来这个世界后，想过很多种见面场景, 或许见到对方时, 自己已经是个年龄相仿的少年或者青年, 这是最理想的状态。也想过在幼年, 想着幼年就幼年，反正他会长大，却万万没想到，现实比想象更难以形容。
很快, 他就发现自己现在正在面临的另一个难题。
仰头脖子太累，他连看着对方都需要用很多功夫。
“我没有喜欢粉色。”
半晌，他还是说了这么一句平平无奇，又无关紧要的话。
他当然也没有讨厌粉色，只是在此时，他觉得应该说清楚，免得在对方心里留下一个喜欢粉色的第一印象。
虽然, 他抱着粉色小皮球的行为看上去似乎没有那么强的说服力。
唐先生见谢拂还能冷静说话, 且声音明显淡定从容, 便知道他没有被吓到, 也没有紧张, 那刚刚多半就是单纯的怔愣。
这小孩儿胆子还挺大, 跟陌生人说话也不卡壳，语言表述清晰明白，只是这重点……
心中笑着摇摇头，小孩子，果然还是更在意面子。
秉承着要给小男子汉面子，他也顺势为谢拂的粉色皮球找理由。
他抬头向谢拂来的方向看了看，见到一个穿着公主裙的小姑娘正扒着铁门朝着他们的方向看。
“原来是妹妹的球。”他笑着说了句。
“知道路上很危险吗？以后有事就找大人，不要自己逞强。”
虽说别墅区出现人贩子的机会比较小，但是来往车辆却也不少，总归还是有很大风险。
“我也没有逞强。”谢拂抬头看他，理直气壮道，“我能做到。”
原来还是个倔强自立的小男子汉。
唐先生心中暗道。
也不知是不是这小孩儿长的好看，还不哭闹，唐先生面对他，似乎格外有耐心。
心情好，还愿意多聊几句。
“是，你很厉害，能做到，但是也要给爱你的人一些机会啊，不然他们会伤心的。”
谢拂抬头看着唐先生，用一种唐先生看不懂的目光若有所思。
唐先生想，小孩子果然是最难懂的生物，他往大门的方向看了看，伸手揉了揉谢拂的头，“回家吧，妹妹还在等你。”
谢拂反驳：“不是妹妹，是邻居。”
唐先生笑着打趣一句，“原来是小青梅。”
谢拂：“……”
“你也住在这儿？”他决定先打探消息。
“以后会住这儿。”唐先生想了想道。
他本来还没确定到底住哪处房子，但是今儿见到谢拂，觉得与他有缘，那就住这儿吧。
“你家在哪儿？我可以找你玩吗？”谢拂抿了抿唇，婴儿肥的腮帮鼓了鼓，小孩子拥有的绝技，卖萌。
唐先生倒是当真仔细看了看他，才心情好地眯了眯眼，“可以。”
“不过，你想上我家玩，应该怎么称呼我？”
谢拂顿了顿，才脆生生喊了一声：“叔叔。”
唐先生再次笑眯了眼，“乖。”
他听得高兴，蹲下身，伸手将谢拂身上的灰拍了拍。
虽然黑色很难拍干净，但是好歹能看了。
“下次不要再这样了，这么可爱，弄脏可惜了。”他看着谢拂胸前的小海豚说。
谢拂抿唇不语。
是小海豚可爱，又不是他可爱。
唐先生刚要站起，视线却忽然在某个地方顿住。