辛西娅·坎贝尔女伯爵的文艺沙龙固定在每周六晚宴前开始。
晚宴的时间为七点半, 按照目前的社交礼仪，客人最好准时到达，迟到超过15分钟是很不礼貌的行为, 当然, 太早抵达也同样是不礼貌的行为。
林无咎六点半左右出了监狱，谢绝了格洛丽娅出版社提供的马车，选择了步行。
这是他最近养成的习惯。
原主的身体实在是太差了, 西蒙也建议他每天坚持散步, 强身健体。
而且亲身游走在桑恩城的街道上, 深入市井之间与形形色色的人物邂逅，也有利于他写作取材。
如今的时代并没有什么统一的交通规则, 更别说什么红绿灯了，马车在路上横冲直撞, 交通事故频发。
就连人行道的概念都刚刚开始流行, 为此很多旅行指南必须得向外地人解释什么是人行道, 即, 高出车道几英寸的马路牙子。在一些繁华的商业区域, 则很流行竖起炮弹似的柱子, 用来阻隔车流, 以供行人通过。
傍晚, 路两旁的煤气灯的光晕清晰的照出朦胧雾气中游走的细小颗粒，林无咎用手帕做了一个简易的口罩, 权当做粗糙的雾霾过滤装置, 图个心里安慰。
即便如此，他也时不时会呛到咳嗽几声。
蒙在鼻子上的口罩, 有时候会让林无咎生出自己还在地球上的错觉。
路上的行人也大多会用不同材质的围巾蒙在鼻子处, 围巾也成了桑恩城人出行的必需品了。
林无咎路过格洛斯特街时, 发现前方已经被围起来了，正在重新铺路，来往行人必须绕道。
格洛斯特街本来就不是很宽，大概只有一二十米宽，最多只能容纳三辆马车并驾齐驱。此时一辆拉酒的大货车，一辆公共马车、和卖小吃的手推车齐齐被堵在了街口无法掉头，车夫们吵成一团，警察正在竭力疏通交通。
林无咎前头的行人向警察抱怨道：
“怎么又要铺路啊！”
“三天两头修路，铺了拆，拆了铺，这都几回了？”
“多久才能恢复通行？”
警察说：“大概还需要两周。之前用碎石子和花岗石铺路都不太行，前者每次下雨都会变成泥潭，后者坑坑洼洼的，经常会有马匹被绊倒。”
林无咎深以为然的点点头。
他在地球的时候已经对沥青马路司空见惯，来到这里后才深刻认识到了沥青是多么伟大的发明。
他主动发问道：“那么这次用什么铺路？”
希望别是泊油路。柏油是从煤或焦煤油中提取的，曾经被广泛使用在建筑业，后来因为对健康有害，在地球的二十世纪后期已经被全面禁止，改用沥青铺路。
警察露出一个得意的笑容，“是木头！”
他侃侃而谈，“工厂给木块加工出了暗榫，可以迅速在地面上拼接，节省时间。木面平滑有韧性，还刻有凹巢，下雨天马匹也不会打滑。更重要的是，可以减弱车辆和马匹的噪音！以后街上就不会那么吵了！”
行人们大喜过望，纷纷夸赞：
“想出这个主意的人真是个天才！”
“太好了！这大概是最后一次铺路了吧！”
“以后雨天也能放心驾车了！”
林无咎：......
他默默注视着一群人欢欣鼓舞的模样，幽幽问道：“有没有一种可能，就是木头不仅会被虫蛀，而且很快会腐朽呢？”
警察：......
行人：......
“......好像很有道理呢。”
“我有预感，大概要不了多久，格洛斯特街又要被封起来重新铺路了。”
“我收回刚刚的话，想出这种主意的人是史无前例的蠢货！究竟是谁提出来这种白痴主意？！”
警察憋闷地看了眼黑发少年已经远去的