三年多前的夏天，秦小枫站在前台，微微笑着，对程文萱说：“下午好，我姓秦，约好了两点半的面试。请问周校长现在方便见我吗？”
那正是江城最热的几天，气温高到离谱，门口马路被阳光晒得发软，隔壁公园的蝉声格外嘹亮，叫得人一阵阵恍惚。秦小枫没有化妆，但头发一丝不乱，穿着深蓝色滚白边的衬衫式连身裙，扣子规规矩矩扣到第二颗。程文萱领着她往里走，只能听见自己的脚步声，回头见秦小枫穿着软底坡跟鞋，静静地跟着。程文萱敲敲周校长的门，侧身把她让进去。秦小枫轻声道谢，擦身而过时淡淡的茉莉花香氛一晃而过。
那是程文萱第一次见到她。从第一眼起，程文萱就疯狂喜欢她，虽然她俩在各方面都毫无相似之处甚至完全相反。一个月后，程文萱已经宣称她俩是这条街上最靓的一对基友。秦小枫酒窝都笑出来了，纠正她说鉴于性别叫蕾友更为准确。程文萱觉得蕾友叫起来不够响亮，坚决维持了基友这个朗朗上口的称呼。
一向笃定的好基友这么反常，程文萱暗自着急。年底的事情总是很繁杂，有些外地的老师又计划在小长假回趟老家，央求秦小枫帮着把前后两三天的课代一代，这样他们就能提前一点儿走或者推后一点儿回。秦小枫仍是惯常的好脾气，有求必应，忙到飞起也还是那副不急不躁的样子。程文萱观察了十来天，终于放下心来，得出一切如常的结论。
这天午休时瓜娘娘疯狂吐槽她家皇上。她丈夫送了她一个空气炸锅当作生日礼物，气得她一晚上没搭理他。
“......一口锅！”关思雨停下来喘口气：“你们说，他到底是怎么想的呢？”
“这锅不好使吗？”程文萱问。
“你是不是有点傻？真让人起疑。这是重点吗？！”关思雨更生气了：“去年他送了一个吸尘器，我扔那儿一年没打开，想想还是忍了，他今年居然......”
“吸尘器也不好使？”
“不用怀疑了，你就是傻，鉴定完毕。”关思雨只觉心累：“我跟你个二傻子单身狗讨论这个问题，也是被你传染上了。”
秦小枫安抚地在她胳膊上拍拍。
“从他单位回家，路上起码有二十个花店，买把花那么难吗？你们说，他哪怕在小区花园里偷几朵呢......”
秦小枫努力把话岔开：“我给你的花浇水没？可也别浇狠了哈。”
“嗯嗯，我都按你的浇花指南严格执行的。小枫姐，你给我的风信子是啥颜色的呀？”关思雨果然被她带歪了，很憧憬地问她。“长得挺快呢，老大的花柱，就是现在还看不出颜色。小深天天手痒，想剥开看。打两回了。”
“你的是红的，萱爷的是黄的，我自己的是白的。”
又在网购的程文萱抬起头来：“白色的多好看呀，小枫姐，明年我也要白色的。”
“你家里有老人家呢，过年白花不吉利。”秦小枫温言哄她：“你这么喜欢白花，明年咱们供水仙。”
程文萱摸不着头脑：“为什么白水仙可以，白风信子却不可以？我读书少，你不要骗我。”
“水仙关键部位是黄色的。你再绞几个红纸圈儿套在花杆上，就万事大吉啦。”
“哦哦，相当于冲喜，我懂。”程文萱钦佩地点头：“你们这种书香门第，讲究真多。”她突然大笑起来，不顾两个朋友看傻子一样的眼神，独自乐了好一会儿，斜眼看着秦小枫说：“秦老师，不堪入耳哦，啧啧，关键部位，还是黄色的！哦呵呵呵~”
秦小枫惊呆了：“萱爷，你进入求偶期以来，猥琐出了新高度！”
程文萱正模仿电视剧里的奸人嘎嘎淫笑，快递小杜师傅大包小包地进来了，那都是她在网上精心挑选的衣服，她已经盼了好几天了。赶紧拆开一看，她有点拿不准，叫秦小枫和关思雨帮她看是不是跟图片不一样。关思