她一直在他身边，他却把她弄丢了。
乔斯年的手在抖，心口也颤抖得厉害，整个人都有一种不知所措的感觉。
“七七……”他唤她。
可是，再也没有人回应。
她走了，永远离开了他，他可能找不到她了。
可他，还有很多话没跟她说。
他想她，比任何时候都想，一颗心都像是被攥住，勒得他喘不过气。
不知不觉，来到美国两年了，他也把她弄丢了两年。
他给她的承诺，至始至终都没有实现过，他就是个不折不扣的混账，他不配拥有她。
乔斯年拿出手机，拨通她的手机号码。
还是老样子，拨打的号码是空号。
她去哪里了……她带着小柚子去哪里了……
她是真得不要他了……也是，他这种混账，配不上她，也没有那个福气。
有护士进来给他送饭。
“乔先生，这是您今晚的晚餐，您需要什么都可以跟我说。”护士给了他一份燕麦粥和西点。
“放着吧。”他淡淡开口。
“乔先生，您的东西都在这里，都是我收拾的。您看看，还缺什么吗？”
乔斯年摇头：“不缺。”
“那就好，您被送过来的时候浑身是血，我们在手术室抢救了好久。还好，我们杰克医生的医术值得信赖，您自己的求生意识也挺强，所以挺过了这一关。杰克医生原本以为你要有一年半载才会醒，没想到你今天就醒了，我们都挺意外。不过，醒了就是好事。”
“乔斯年，您的朋友已经帮您垫付了半年的医药费，你住院的时候，他几乎每个星期都过来看你。”
乔斯年动了动嘴唇，最终一个字也没说。
他知道护士口中的“朋友”是谁。
他也从未想过，他一个人孤独地留在纽约，帮他的人会是程遇之。
“您吃饭吧，吃完好好休息，明天再做个检查。”
乔斯年点点头。
护士见他沉默寡言，也没有多说，走出病房。
乔斯年端起面前冒着热气的燕麦粥，吃了起来。
不是他喜欢的味道，但此时此刻，他的眼角却湿润了，活着，才是最好的事。
吃着热腾腾的燕麦粥，他的脑海里不断浮现起过去的一幕幕，最先出现的就是他掉进江水里的那一幕。
清明前那一天的早晨，如果他能多照顾她的一点感受，不把她一个人留在乔宅，后来的种种轨迹就不会如此。
说到底，他还是太自以为是。
自以为是地已经安排好一切，自以为是地想好了要带她一起去扫墓、去榕城，却忘了问一问她的感受、她的安排。
他总以为自己可以完好地安排她的人生，不需要跟她打一声招呼，总以为自己做任何事都是为她好，却从来不问……她究竟要不要。
狱中，程遇之指责他的那些话，他还记得清清楚楚。
当局者迷旁观者清，程遇之什么都看得真真切切。
乔斯年吃着热粥，眼底氤氲起一层浅浅的水雾。
最终，他还是弯了弯唇角，笑了。