迟燃仿佛被定在了原地，自相触的肌肤渗透出密密麻麻的微小电流一路蔓延进心脏。
江茶感受到手心被他的睫毛颤抖着扫过，微凉的湿意酥麻传来。
“我知道。”迟燃喉头滚动。
掌心里睫毛停止了颤抖。
下一秒，江茶捂着他眼睛的手被反握住，自己的眼前倏忽陷入一片温热的黑暗里。
男人的手掌贴上双眼，燎得江茶心里一烫，独属于他的那抹冷香立即压了下来，须臾间就将她围捕其中。
她无处可逃。
江茶几乎被这涌动的空气充盈到窒息：“迟燃，你干什么——”
“不许拿下来。”
江茶立刻噤声。
迟燃微微垂眸，看见她白皙秀气的鼻尖，顺下流畅的弧度是饱满的唇，因为刚刚喝过水的缘故，还残留着遐想的润泽。
她看起来很好亲。
这个念头猝不及防冒出来，迟燃的脸上立刻蹿上一阵热潮，上瘾一样的灼烧感促使他匆忙避开视线。
空气中传来细小的“沙沙”声，失去视觉后感官被无限放大，这么点窸窣传进江茶的耳朵里，已经足够被勾勒成无数忐忑的猜想。
她不明白迟燃要做什么，但依旧愿意乖乖等他。
几分钟后，迟燃涩哑的声音在耳边响起，“好了。”
阻挡视线的温度猛然被抽离，江茶眨眼，光明争先恐后地涌进瞳孔，导致她有一瞬间的轻微眩晕。
视线彻底恢复的时候，迟燃的脸上已经干干净净，眼神清澈，只有几缕浅淡的红血丝出卖了几分钟前的那些湿润。
江茶保持着姿势，看向他的眼睛，忽然眼睛一弯，笑得很灿烂，“迟燃，我演的很好吗？”
灵魂松懈下来，迟燃被她突然的笑软化，紧綳的眼角眉梢都跟着温驯起来，“少臭美，我是在看周横渡。”
江茶“哦”了一声，笑意没褪，也没有移开目光。
迟燃看着她素白的脸，眸光微晃，唇线忽然抿起，几秒后松开了手。
江茶一怔。
心里垮下去一片。
即便心里知道这只不过是最正常的动作，但手被放开的那一刻，还是仿佛被从身体中抽走了一根长久支撑的骨头。
她垂下眼睑，看向自己空落落的手心。
算不上难过，也谈不上失落，但抽离的一瞬间感觉很微妙。
江茶迟钝地感知到自己对于迟燃的情绪飞快而混乱，陷入了不可捉摸的困境，在无法追溯的时候它就已经织成了莫测的茧。
她被困在其中，下沉上浮，理不清头绪，说不明道理。
却无法斩断。
“上去，别碰到伤口。”
“嗯。”
江茶攥紧手心，沉默着重新回到自己的小领地，感觉到被握住的残存温度正在慢慢流逝。
心脏的某个地方冒出触角，在无人知晓的角落蔓延出捉摸不透的线头。
迟燃起身，按开了顶灯的开关，电流无声蹿上去，暧昧的黑暗被驱逐得再无踪迹，光明重现。
他们默契地同时收敛情绪，利落分开。
像一条矛盾首尾相接的鱼，在某一分流的岔路口忽然解体，游向属于各自的溪流。
灯光亮起后，投影仪的射灯显得微不足道，幕布彻底变成了灰白色。
“最后一幕的时候你在想什么？”迟燃坐回地毯上，胳膊散漫地搭在屈起的膝盖上，后背抵住墙面。
“五年前你十六岁，你真的懂阿竹对周横渡的感情吗？”
江茶的目光陷入迷茫，“我——不懂。”
“最初我拿到剧本的时候，我把它理解为相依为命带来的宿命感，阿竹和周横渡是两个被仇恨绑在一起的人，这是他们之间扯不断的线。”
“比起爱情，我当时更加固执地认为这是一种抱团取暖的怜惜之情，活着和复仇都太苦了，