早晨十点钟，小姨给我打电话，问我“要不要买鸡，表姐邻居家的，自己养的，”冰箱里还有一只鸡，我不太想买，就说不买了。后来小姨就走了，小姨走了之后，母亲又打电话问我要不要鸡，我说“不要了。”
挂了电话之后，我扫了手机一眼，今天是周五，周五下午女儿没课，下周一我又要上班了。鸡是随便哪里都能买到，但是这种养的，没喂饲料的鸡就不好买。我想不如去买一只吧，虽然家里有鸡，但是吃完之后想买这种家养的鸡就不太容易了。
于是我给小姨打电话，问她到了哪里，她说“她到外婆家了，正在等表姐，嫂子也去了，四姨也去了，三姨是随后就到。”大家统计了一下，一共要宰九只鸡。嫂子宰3只，小姨宰2只，三姨宰1只，姐姐宰一只，母亲宰一只，一共9只鸡，姐姐跟母亲都没有来。
表姐去她朋友家里拉鸡了，还没有回去，我们在外婆家等的很心焦，哥哥在床上吃饭，外公已经睡着了，外婆躺在那里，三姨四姨和嫂子坐在那里聊天，一点半的时候四姨给表姐打电话，表姐说鸡逮好了，正往回走，我们也就往表姐家走去。
到了表姐家后，她的大门还锁着，我们站在门口等着，等了不知是四十分钟还是一小时，表姐才来。鸡还没宰，表姐拿来电子秤，一只一只过磅，鸡装在袋子里，表姐说“谁想挑那只就逮那只。”鸡受了惊吓，不停的扑腾着，瞬间拉了好多的鸡屎。
对于活鸡我向来有些胆怯，但为了吃口放心肉，只好亲自去逮，我逮了一只不那么大的，看起来很乖巧不乱扑腾的鸡。那只鸡过秤后一直乖巧的躺着不动，很镇定的样子，我心里默默的说“公鸡兄弟，对不住了，人家要卖你，我就只好买了。”
过完秤后，表姐便出门去找宰鸡的人，找了好久也没找到，现在是冬天，很多人家都搬到城里去住了，还有一些人呢，不念经，不上寺，没有宰鸡的资格，回民宰鸡总要找那些经常上寺的，老成持重的男人才有宰鸡的资格，不是随便谁都能宰的。
以前都是阿訇宰鸡，可现在因为疫情的关系，寺门关了，阿訇也不知哪里去了，找了好久也找不到一个宰鸡的人，于是我们把所有的鸡捆好，又抬到了车上，表姐说去她朋友那边宰。也不知她朋友家在哪里，去了大概一个多小时才回来。
表姐说她朋友队上，有个老人，年龄很大了，身体也不是很好，但是个信教门的人，人家不太愿意宰，表姐给他散了10块钱，他才宰的。之后我们开始拔鸡毛，我穿着一件长妮子衣服，干起活来很不方便，一不小心衣服的下摆就掉到地下了。脱了把冷的，不脱吧实在影响我干活的速度。
表姐这老家冬天也不是不住的，衣服什么的也没有。我怕感冒只好穿着大衣凑合着拔鸡毛。坐在板凳上弓着腰拔鸡毛，非常不舒服，鸡毛很多，一层又一层的，我不知道自己有多久没拔过鸡毛了，手非常的不灵活。
拔完了我的又拔母亲的，腰直了一下真是疼的要死，哥哥找了一堆棍子燎鸡毛，燎出来的鸡黑乎乎的，哥哥说这叫柴火鸡。表姐夫生了小铁炉子用鼓风机吹着帮大家燎鸡毛，我的手越来越僵硬了，感觉有些不听使唤。
天气越来越冷了，我的鼻子都被冻出来了，却没有办法擦，一是手很脏，二是没有纸，我真是有些后悔来了，我想只是吃过鸡至于吗？街上买鸡的时候都是带收拾的，不用自己拔鸡毛掏鸡屁股。
哥哥和嫂子收拾完了3只鸡，就喊着要回，我也没心思呆了，想着回去收拾吧，老黑也快下班了。回家之后我忙着煮饭，鸡本想放到明天收拾，又怕放坏了，只好强打着精神收拾。那一根根的小毛头收拾的我心烦意乱，右手大拇指和食指有些酸痛。
还没收拾干净我就开始洗，洗完又卸开放到冰箱里，躺在床上一动不动了。
刚开始的时候，它根本就不认为自己面对这