1992年，除夕。
城里家家户户都挂上了红灯笼，一看喜庆极了。
屋内，大人们忙着准备年夜饭，有说有笑，团团圆圆，阖家欢乐。
屋外，小孩兜里揣着爆竹，街头小巷到处窜。
每个人的脸上都洋溢着喜悦的笑容。
然而不论多么美好的日子，总有那么一些人游离在外。
节日的喜庆，从来都不属于他们！
如南锣鼓巷附近的小巷子里，一穿着破烂军大衣、蜷缩在纸箱子里的瘸腿流浪汉。
他静静地望着落下的夜幕，眼中不见一丝色彩。
人活着，心已死。
呜呼哀哉！
“傻柱，你后悔了吗？”
……
水蓝星。
2023年，夏。
小雨绵绵无声下个不停，轻飘飘的淋在行人身上。
有人若无其事，有人匆匆而过。
狭窄的胡同里，新开了一家不起眼的招待所，名字有些奇特，叫‘人生招待所’，门前竖着一块牌子，写着“对内开放，闲人莫进”八个大字。
路过的人可能会好奇这是哪个单位的招待所，但绝不会有入住的想法。
招待所的房子非常破旧，青砖围墙上布满青苔，四周挂着几株半死不活的爬墙虎，十几平的庭院，左侧开了口水井，右侧长着一棵几十年的桂花树，二层高的平楼年久失修，门窗上的玻璃好些都破了。
这哪里是什么招待所，分明就是一栋常年无人居住的空房子！
不过最近几天，里面时常传来敲敲打打的声音。
想来是有人在搞装修，窗户上的玻璃也该换换了。
“这、这是哪？……招待所呢！”
一名穿着残破军大衣的瘸腿乞丐，突然出现在院里好奇的扫视四周，双手紧紧捂着衣领，将内心的紧张于不安，毫无保留的暴露了出来。
“这里就是人生招待所，助你重返人生的地方。”
潘闲推开房门，从屋内走了出来。
他是人生招待所的主人。
但这家招待所和企业、单位无关，所谓的对内服务，亦非特定单位里面的人，而是诸天万界的有缘人。
眼前的老乞丐，是第一个客人。
叫傻柱。
来自《情满四合院》位面的一个可怜老人。
傻柱原名何雨柱，轧钢厂工人食堂的厨师，厨艺高超，性格直爽，心地善良，但却有着一张臭嘴，一不留神就会得罪人。
傻柱住在四合院，院里有几十户邻居，父亲何大清早年跟寡妇跑了，留下一个妹妹相依为命。
按理说，这兄妹俩相依为命，感情应该会很深。可事实上，傻柱的妹妹何雨水，却被哥哥伤透了心，小时候更是被哥哥饿的快脱相了。
原因嘛！
有其父必有其子。
父亲何大清喜欢寡妇，为寡妇抛弃子女。傻柱同样喜欢寡妇，为了照顾寡妇秦淮茹，帮秦淮茹养三孩子，经常性忘了自己还有一个妹妹。
“一个人吃饱全家不饿！”就是傻柱的口头禅，若心里有妹妹何雨水，肯定不会把这话挂嘴边。
既然做哥哥不管妹妹，那就别怪做妹妹的坑了。
当然何雨水坑哥，经常性推波助澜，教唆傻哥娶带三孩子的寡妇，并非傻柱当前老无所依的主要因素。
致使他晚年孤苦伶仃、无家可归的主要人物有两个，一是四合院的一大爷易忠海，二是善于经营好媳妇人设‘勤俭持家’的秦淮茹。
一大爷是轧钢厂的八级钳工，无儿无女，性格耿直，作风正派，与老伴相依和谐过日子，在老伴去世后，将自己的退休金交给秦淮茹，在傻柱家搭伙过日子。
看上去是个老好人，对妻子忠诚不二，哪怕没有子女，也没去想离婚另娶。实际上，一大爷心里憋着坏，仗着傻柱对自己的信赖