不落雪的冬日午后，偶尔也有金灿灿的阳光从冻成灰色的云层后大片漏下来。这般晴好天气在冬季实不算多见，因此也就格外弥足珍贵。
不算太大，但也人气兴旺的小镇街道上，似乎也因为这样好的天气添了人流。非只有裹得暖和厚实的小孩子跑出家门外头撒欢，路上往来的行人也一个一个冒了出来。有的步履匆匆，有的懒洋洋走门串户，还有的干脆凑到路边卖些浆水饮食的小铺子里，拢着袖口吃茶聊天，还一定要坐在靠近窗口的位置，将背脊送到大片的阳光地里，晒得长叹一声，颇是知足。
镇里往来行人大多都是本地居民，个个相识，连偶尔门口跑过去一条狗都是脸熟的。凑在一块聊天，也就东家长西家短的格外热闹。方青衣掀开厚重的棉门帘时，正是这样滚着热浪的喧嚣扑面而来，几乎将他要迈进茶馆的脚步都阻了一阻。
只是正一边守着炉火一边也兴致盎然听着八卦的店家眼睛又尖又毒，早在门帘一动，已扭了头过去，嘴里尖亮热络的招呼起来：“客人喝茶？里面坐里面坐！呦……道长面生，不是我们长留镇的人啊！”
方青衣的那一步也就落了下去。
茶馆地方不大，即便吵嚷得热闹，也不过是当中凑近着茶炉的三两张小桌。方青衣自寻了个靠墙的位置坐下，身上还略略带着几丝凛冽的寒风，那店家已经笑嘻嘻凑了过来：“道长，喝茶？还是用饭用点心？有大碗的茶解渴，也有顶好的香茶给你沏一壶来。有素面、大肉面、也能下点汤馄饨，还有咸的甜的糕饼垫垫肚子！”那店家是个瘦小的中年汉子，嘴皮子上下一碰很是麻利，一边连珠的念叨着，早拎着抹布在桌面上抹了个囫囵，只等方青衣吩咐。
“一碗素面，一壶茶。”方青衣至此早不耽于饮食之事，随口点了两样，顿了顿，又看了那店家一眼，“劳驾，此地名为长留镇？”
店家顿时嘻嘻哈哈笑了，还没等开口，因方青衣是个陌生的，生得这般好的道士又实在少见，早把整个铺子里十几道目光都拉了过来，立刻就有个汉子嗓门响亮笑道：“镇子口好大的石头牌坊戳着，感情道长走的后街进来，没看到吧！”
那爬了苍苔、已有多处剥蚀的青石牌坊其实是方青衣一走进来第一眼就瞧见了的，“长留镇”三个字虽说也已残损，到底还没到让人错认的地步。只是他仍问出口了这一句。得了回应，又有些若有所思，微微点了点头，重在口中默念了一回：“长留……”
他声音不出，那店家的嗓门却又立刻扬了起来，冲着半截帘子遮着的后屋喊了一嗓子：“婆娘，下……素面……一碗喽！”又对方青衣一挑拇指，“道爷慢坐。咱这长留镇，地方虽小，吃的喝的都弄得干净。你稍等，茶就来，饭就来！”滴溜溜回了茶炉子那边，利落的开始沏茶。哪消片刻功夫，滚烫的茶水端上来，又过了没一会儿，后面布帘子一挑，一阵风也似转出个妇人，腰扎围裙，头上包了块帕子，正捧了一大碗素面，笑吟吟的过来放下：“道爷，刚出了滚水的，慢慢吃。”
方青衣道了声“有劳”，忽又听那妇人笑了一声，一边顺手拎起茶壶倒茶，一边道：“道爷初来，是路过？是办事？俺们这长留镇，三五个月也见不到一个外来客人，道长这么全身飘着仙气的，更怕不是十年八年都没见得过喽！”
“路过。”方青衣想了想，便也顺口问了一句，“这附近该有一处郑家集，可知如何走？”
那妇人一顿，似乎颇是意外他这一问，不过立刻又笑起来。非但如此，周遭那些眼睛瞥着、耳朵溜着这一桌动静的吃茶闲人中，也立刻冒出了一阵窸窸窣窣的小声议论。方青衣微微一皱眉，但尚未开口，妇人已将茶杯向他一递，笑吟吟道：“俺们这长留镇，祖祖辈辈就叫长留镇，有百八十年还多啦。不过听老一辈的说起，八百十年的再往前，镇子上有一户大户人家，占着能有大半个