柩停在堂屋，屋内冷清无人吊唁。彭兮象和钱梨白进来时，见他扶棺凝思，两人就又退出来。
“三哥的身子，”郭子玄背身轻声道：“想必你们已见了。”
钱梨白歉然道：“子玄，是我顾虑不周。”
郭子玄转身一抬手：“无妨。只是这牌位，要劳你们再制。”他将案上书写着“郭三指”的牌位取下，随后道：“三哥本名桓参，家中行三，顾名参。系出前朝桓氏。”
两人略吃一惊，彭兮象脱口：“曹……”
“正是。”郭子玄既道：“宣帝时诛桓氏一门三族，疑无后人，不想疏遗一息。”
钱梨白斟酌如何开口，彭兮象却已先按捺不住：“那他如何……这般……”
“是腐刑。”
两人如何也想不到，郭三指当年竟曾刺杀武帝。他当然没有成功，被缚于宫门，按逆当诛。然武帝不盈自大，骇笑道‘尔之子承父仇甚孝，昔王考未能绝你一门，今朕之孝岂后于击刺之氓。’便偏不叫郭三指死，改以腐刑，绝而后快。
郭子玄凝视郭三指遗容，刚直不阿犹在：“三哥一生，磊落任侠，‘行曲则违于臧獲，行直则怒于诸侯。’我今日累他至此，总该让他正名。”
一只白猫游步到灵柩前，彭兮象嘘声驱赶。几次见过它在园中逗留不曾靠近，以为是野猫，此时它却蹭到郭子玄脚边缭绕，突地一跃，上了灵柩。彭兮象作势要打。
“哎，这是‘全儿’，三哥养的。”郭子玄指一指那白猫右侧后爪：“它生就缺两趾，走路侧歪。”
“全儿”尾巴竖立着，尾尖不安地左右曲折，它在灵柩上逡巡，站定在郭三指被彭兮象缝合的头颅上方。它探出前爪试探，又屈伸向前去嗅闻，之后愣怔地发出一串零碎叫唤，断断续续似说话一般。
“你已见了一面，走吧。”钱梨白对它轻叱，它轻飘飘落到地上，后脚果然不稳。
时已近夏，尸身容易腐坏。动物不明所以，有灵性却是野兽直觉，主人做了尸首，气味混成一悲伤失措的概念。
彭兮象重新写了牌位。
郭子玄恭恭敬敬奉上，从容跪在主丧之位，甫一跪好忽地向彭兮象连叩三个响头。
“这是作甚！”彭兮象惊惶，忙与他跪对，抵头搀扶。
“你那家人，是我迟到一步！”
“是我累他丢了性命啊！”
郭子玄此时想着的，是两人上次话别时的一番话，身死、离散，仿佛他言辞的应验，使他愧怍难当。而彭兮象此时则沉湎于郭三指的死亡，他知道，无论是谁都没有为他妻儿的遭遇承担恶果的义务。罪过最大的，是他。他们心中皆为彼此愧意翻涌，抵着头相拜，希求对方原宥，愚顽似一对伤心的倔童。彭兮象几日未眠又连遭悲怆，后竟倚在郭子玄头前儿盹着了，才省了相互折磨。
郭子玄将他安顿，来寻钱梨白。
“不知为何，我时常感到兮象就如你的儿子。”
钱梨白凭窗看屋顶上的白猫‘全儿’，一听说话便转过身来。他想起方才荒唐，道：“你不差似他。”
“不，我早已老了。”郭子玄对住他的眼睛：“他一直年轻。”
钱梨白忽而悬住心思，但面不改色。只是双耳连锁着头皮在一瞬间乍然提起，他手指在暗中紧绷，镇定道：“兮象赤子天性。”
郭子玄却换了话题：“世将后天南下归家，你和兮象可愿与他同路？更周全些。”
“好。”
“无人如你叫人放心。”
钱梨白：“那你是怎么回事？你不走。”
郭子玄双眼还在望着他，温和慢慢消减了。
“梨白，你看一看我。”
他站到光亮之处。只见那张脸颜色润泽，额头眼角比往日还要舒展、柔腻。一双吊目锐利已失，成了两泓幽潭。嘴唇平滑纹理尽开，于呼吸间，焕发着虚浮的光彩。