父亲患脑梗塞住院了。
红旗问母亲是什么病。
母亲支支吾吾不肯说，顾忌她在读高三。
第二天，在外工作的姐姐回来了，红旗从姐姐口中得知这个消息。
得知这个消息，红旗一点也不意外，父亲本来就有糖尿病，从早到晚都在咳嗽，易怒、暴躁、三句话就开始问候别人祖宗。
红旗早就预料到了父亲身体会出大问题，但当这一切变为现实的时候，她感到茫然。
她第一个念头就是逃避，她假装没有发现母亲用拙劣的演技所掩盖的一片太平。
实际上这个家早就被针芒似的互不理解所戳得千疮百孔了，父女间的矛盾、母女间的矛盾、姐妹间的矛盾、夫妻间的矛盾。
红旗把自己缩进了房间里，这个独属于自己的小世界仿佛是一个避风港。
她关上了灯，假装自己已经熟睡。
她拿出自己藏在衣柜里的、曾经抗拒的幼稚的大白熊，把它拖在床上，那样能让她安心一些。
不一会儿，传来有人拜访的声音，嘈杂的人声，担忧的讨论声。
红旗是靠声音辨别人的，所以她轻易地认出了其中来访的伯伯、堂哥、姑姑、姑丈。
当开家庭会议，召集其他亲朋好友，动员一个小家庭所能动员的人脉和力量时，问题肯定很严重了。
红旗摸到降音耳罩，戴在自己的耳朵上，世界安静了。
她成了一只鸵鸟，她一时之间不知道该不该庆幸自己在读高三，上面还有一个姐姐。
随之而来的就是严重的耳鸣声，还有有一段时间没有来拜访的幻听。
她的幻听很奇怪，有时候是很多人在争吵的叽里呱啦声音，有时候是楼上拿电锯锯瓷砖的装修声，有时候是他人对自己的辱骂、诋毁……
然后随之而来的就是视觉所呈现出来的裂光的剧烈晃动、在白色的墙壁上黑色的点线晃动，这是视网膜有裂痕的表现。
她也一定会出现大问题，红旗深信自己不可能活的长久，她会在三十岁之前失明。
令黄旗觉得可笑的是，红旗最大的心愿竟然是在父母死后，就能毫无负担地离开这个人世间。
黄旗还在不知疲倦地挑着错处。
“你真是没有良心。”
“你就应该考一个好大学，来报答你的父母，就算是现在，你也应该大大方方地出房门，跟母亲商讨解决的办法。”
“而且你的作业没有做完。”
红旗重新开了灯。
还有一套语文试卷和生物套题三。
她的房间里全都是书，一摞摞的试卷、套题、资料书，一轮的二轮的，真题模拟题……她连下脚的地方都没有。
做吧，离拍照上传作业的时间还有两个小时。
“我好累。”红旗说。
“他们知道我在家，我应该去医院看我的父亲。”
“可是我还没有做完作业。”
“他们不会理解，为什么你年三十还不出来帮父母照顾客人，为什么你在家却不出客厅端茶倒水，为什么你不去医院守夜。”
“我已经很努力了，我甚至察觉到了这种剥削式的，渗透生命式的题海不能让我获得一丝半毫的提升。”
“我知道理科要靠理解，机械地重复抄着那些我看不懂的答案，没有用，但又不得不去做。”
“我看了黄灯的《我的二本学生》。你知道有多恐怖吗？里面所说的广东学生和我惊人地相似。”
“粤北山区，普通高中，学生群像。这种命运的重复让我感到恐惧。”
“我真的很累了。”
“但你还是得做题。”黄旗说。
“我已经有好几个月连续晚上凌晨一点睡觉，早上六点起床，甚至不睡觉，我要死了。”
“家里离学校两公里，我每天都要三个来回。”
“我