第九章/2021.12.28
“我从未到过东京。”
过往7年中, 太宰治的人生只有津轻那小小一田。
这没什么怪的，在日本，父母没带未成年孩童『露』面的习惯, 譬如在新干线上, 10岁以前的孩子都很难控制住哭闹，若他们制造噪音，便会“打扰到其他人”。
太宰很安静，可他是家中幺子，父兄都在东京的政圈搏杀，在他上初中转入城市前，是没有『露』面机会的。
东京的，从未他敞开过。
可首次来东京, 在人川流不息的东京站内, 他却像自狭窄河道入汪洋的游鱼, 自由极了, 也畅快极了。太宰治意识到, 他喜欢这种陌生的、畅快的、完全不受拘束的环境, 他能灵活躲避站警的视线。
像他这样的孩子若被现, 一定会被遣送回青森, 然而他天『性』中就有躲避人的能力, 穿梭在其中，宛若幽灵一般。
这只能说是天赋。
现在去哪里？他漫不经心, 刀之助在哪尚且不能打听，得去趟读卖新闻总部才行，没办法，他亲爱的刀之助老师有优秀的反侦察能力，翻遍他的文章, 也不见蛛丝马迹，不知他住何处。
切入点只有东京的总部，与老师的编辑，他记得叫小庄速吧？
在此之前需要找到临时的落脚点，到哪比较好呢？
还有东京，总要去浅草寺打卡吧，此外还有东京迪士尼。
好奇的有点多，一个一个去吧。
这样着的他，哼着歌，又埋入人群中，没人注意他，没人现得了他，倒是一条，着着忽然若有所思回头，就像冥冥中感觉到什么。
一条什么也没现。
是错觉吧？
……
“好年轻……”清织田作面目后，本田多春不禁说道，随即猛睁眼睛，意识到自己吐『露』心声后鞠90度躬道，“非常抱歉，刀之助老师。”
一条道：“不，不用这样。”他微弯腰回应，“我才要感谢喜欢我的作品。”
眼下，他正与本田多春、小庄速人一起坐在读卖新闻总部位于15层的会客室内，笑容可掬的服务人员为他们上了冰麦茶，相较一条，初次踏入这的本田多春略有些紧张。
小庄速帮忙打圆场道：“本田老师的初画稿已经给您了，若有什么不满意的，老师您直说便可。”听完这话，本田立刻拿出马克笔跟笔记本，严阵以待。
一条却说：“我没什么要提的。”
本田：“哎？”
小庄：“！”
作为甲，一条实在太宽厚了，小庄几乎要扶额道：“就没有什么法、脑海中图像勾勒之类的吗？像关于主角，刀之助老师是怎么的。”
宽敞的桌面上原画稿剌剌摊开，由于是第一人称作品，织田作未在主角身上多着墨，只说他“莫约16、7岁，留短，穿一件夹克，唯一让人记住的，就是那仿佛游神似的空白的脸”。
用“空白跟游神似的”来形容自己的脸，似乎有些怪，照小庄来，这段描述称得上贬义，可在跟织田作进一步接触后，他却打消这念头。
或许每个跟织田作认识的人，都会产生一般的法，他是像白水一样的人。
该怎么说呢？
小庄绞尽脑汁寻找词句：与他一切相处都倍感熨帖，没有矫『揉』造作的寒暄，也没有刺人的言语，无论是上班的疲惫还是社会赋予的负面情绪都能被全盘接受，小庄偶尔会产生中错觉，无论自己做出多了惊骇的事，当告知老师时，只会说“这样啊”。
他的淡定并不是伪装，而是自内心的。
刀之助老师，《金盆洗手》时，他总会起《孤独的美食家》，怎么说呢，剧情似乎是薄弱的、没有起伏的，却惹人一集一集下去，不停止。
给人就是这种感觉。
小庄视线下移，不知怎的